ATTO TERZO

SCENA I - La spianata della “Ranocchiara”

Don Ugo EVANS, in panni di gamba e farsetto, sta passeggiando, con la spada sguainata in una mano, con un libro aperto nell’altra: più lontano, su una piccola altura, SIMPLICIO, come in vedetta.

EVANS -	Insomma, amico di nome Simplicio, servitore del buon mastro Stanghetta, da che parte hai cercato mastro Cajus, sedicente dottore in medicina?
SIMPLICIO -	Dappertutto, signore, l’ho cercato: per via della Pietà,([1]) per via del Parco, salvo che per le vie della città.
EVANS -	Ebbene, va’ a cercarlo anche di là, lo desidero assai ferventemente.
SIMPLICIO -	Bene, signore, vado. (Esce)
EVANS -	Gesù, perdonami, son tutto collera e son tutto un tremore… Sarei felice m’avesse ingannato. Che tristezza, però!… Dio mi perdoni, ma glieli rompo in testa i suoi pitali, se mi càpita a tiro quello là… (Canticchiando) “Presso le molli sponde “dei placidi ruscelli “e intorno ai lor canali “gorgheggiano gli uccelli “in dolci madrigali. “Là giacigli di rose “e ghirlande odorose “faremo a mille a mille…” Pietà, Signore, mi viene da piangere… “gorgheggiano gli uccelli “in dolci madrigali… “… al tempo che sedevo in Babilonia…([2]) “… e ghirlande odorose, “presso le molli sponde a mille a mille…” Rientra SIMPLICIO
SIMPLICIO -	Laggiù, è lui, viene da questa parte, don Ugo.
EVANS -	Bene. E benvenuto sia. (Canticchiando) “… presso le molli sponde “dei placidi ruscelli…” Iddio protegga il giusto. Com’è armato?
SIMPLICIO -	Non ha armi, signore. Non ne vedo. Viene anche il mio padrone, mastro Zucca e un altro gentiluomo, da quella parte, dalla “Ranocchiara”, al di là della siepe.
EVANS -	La mia tonaca, dammi qua, per favore, la mia tonaca… (Simplicio raccoglie da terra la tonaca) O se no, tienila tu sulle braccia. (Tira fuori di nuovo il libro e si mette a leggere) Da una staccionata entrano PAGE e ZUCCA; poi STANGHETTA
ZUCCA -	Oh, mastro parroco! Voi qui, don Ugo? Buongiorno! Chi può dir non sia miracolo tener lontan dai dadi un giocatore e lontano dai libri un erudito?
STANGHETTA -	(A parte, sospirando) … O mia dolce Anna Page!
PAGE -	Salve, don Ugo!
EVANS -	Dio v’abbia tutti in sua misericordia!
ZUCCA -	Come! La spada unita al Sacro Verbo? Li coltivate insieme, signor Parroco?
EVANS -	Ci son cause e ragioni a ciò, signori.
PAGE -	Siam venuti a cercarvi tutti in gruppo per un’opera buona, mastro Parroco.
EVANS -	Bene. Di che si tratta?
PAGE -	Laggiù c’è un rispettabile signore che deve aver subìto da qualcuno tale offesa da metterlo in conflitto col buon contegno e con la sua pazienza come non s’era mai veduto in lui.
ZUCCA -	Io sono al mondo da più di ottant’anni e mai vidi persona del suo rango, della sua istruzione e compostezza perder così il rispetto di se stessa.
EVANS -	Chi è costui?
PAGE -	Lo conoscete, credo: è mastro dottor Cajus, il rinomato medico francese.
EVANS -	Dio mi pertoni la rappia del cuore, ma mi fareste cosa più cradita se mi parlaste di un piatto di porridge!([3])
PAGE -	Perché, don Ugo?
EVANS -	Perché quello là della scienza d’Ippocrate e Galeno non ne sa più d’un piatto di brodaglia. Eppoi è una canaglia, la più vile che possiate augurarvi di conoscere.
PAGE -	(A Zucca) Ci scommetto ch’è proprio quello l’uomo col quale il prete si dovrebbe battere.
STANGHETTA -	(A parte) Oh, mia dolce Anna Page! Entrano dal fondo, scavalcando una staccionata, l’OSTE, CAJUS e RUGBY. Cajus ha la spada sguainata.
ZUCCA -	(Indicando Cajus che arriva) Sembra proprio di sì, da come è armato. Teniamoli a distanza l’un dall’altro. (Va verso il dottor Cajus e gli si para davanti per trattenerlo, mentre Page si para avanti a don Ugo)
ZUCCA -	Oh, ecco il dottor Cajus!
PAGE -	No, signor Parroco, la spada a posto!
ZUCCA -	(A Cajus) E così voi, dottore…
OSTE -	Disarmateli! E poi che se la sbrighino tra loro a parole, fintanto che vorranno, sì che restino illese le lor membra e massacrato solo il nostro inglese.
CAJUS -	(Che intanto si è avvicinato a don Evans e gli parla in un orecchio) Perché esitate a battervi con me?
EVANS -	(Sottovoce) Pazientate. Ve lo dirò a suo luogo.
CAJUS -	(c.s.) Siete un vile, parbleu!, ed un furfante un volgare cagnaccio, una bertuccia!
EVANS -	(c.s.) Cerchiamo di non farci rider dietro da costoro. Vi voglio essere amico, e prima o poi ve ne darò ragione. (Forte) Io ti fracasso tutti i tuoi pitali sopra quella tua zucca di furfante, così impari a tener gli appuntamenti!
CAJUS -	Diable! Ragazzo, Oste, dite voi se non l’ho atteso là, per ammazzarlo, puntuale al luogo dell’appuntamento!
EVANS -	No, com’è fero che sono un cristiano, è questo il posto ch’era stabilito. M’appello al nostro Oste qui presente.
OSTE -	E l’Oste dice: pace, Gallia e Gaulia,([4]) Francese e Celto, curatore d’anime e curator di corpi.
CAJUS -	Ah, quest’è buona! Eccellente davvero!
OSTE -	Pace, ho detto, ed ascoltate quello che vi dico. Sono, sì o no, un politico? Sono, sì o no, un volpone? Un Machiavelli? E dovrei perdermi il mio dottore? No, lui mi dà pozioni ed espulsioni.([5]) E dovrei forse perdermi il mio parroco, il mio pastore, il mio don Ugo Evans? No, lui m’insegna il buono ed il cattivo.([6]) (Al dottor Cajus) Tu, dammi qua la tua mano terrena… (Gli prende la mano destra) e tu la tua celeste… ecco, così. (Prende anche la destra di don Ugo e la unisce a quella del dottor Cajus) Emeriti rampolli della scienza, son io che v’ho ingannati, tutti e due, indirizzandovi a posti diversi. I vostri cuori battono possenti, la vostra pelle non ha avuto un graffio… Una bella bevuta di vin cotto, e chiusa la partita. (A Page e a Zucca che intanto hanno provveduto a togliere le spade dalle mani dei due contendenti) Quelle spade depositatele al monte dei pegni. Seguitemi, pacifici ragazzi, seguitemi, seguitemi, seguitemi.
ZUCCA -	Mattacchione d’un Oste! Andiamo, gente.
STANGHETTA -	(A parte, sospirando) Ah, la dolce Anna Page! (Escono Zucca, Stanghetta, Page e l’Oste; Cajus e don Ugo restano indietro con Rugby)
CAJUS -	Allora l’Oste, se ho capito bene, s’è burlato di noi.
EVANS -	È così, infatti, ci ha presi entrambi come suoi zimbelli. Voglio perciò che diventiamo amici e uniamo insieme i nostri due cervelli per vendicarci di questo rognoso, verrucoso, tignoso, imbroglionissimo, untuoso Oste della “Giarrettiera”.
CAJUS -	M’associo a voi, parbleu!, con tutto il cuore. Lui m’ha condotto qui dicendomi che c’era Annetta Page. Dunque, parbleu!, ha ingannato anche me.
EVANS -	Gli spaccherò la zucca. Andiamo, prego. (Escono)

SCENA II - Windsor, una strada presso la casa di Ford.

Entrano MEG PAGE e ROBIN: questi la precede di qualche

passo, incedendo sussiegosamente.

MEG -	No, no, va’ pure avanti, gallettino. Tu sei abituato a far da seguito, ma con me devi far da battistrada. Che è meglio, far da guida agli occhi miei, o guardar le calcagna del padrone?
ROBIN -	Preferisco, in coscienza, andare avanti a voi, da vero uomo, che andar da nano dietro al mio padrone.
MEG -	Ehi, là, che adulatore di ragazzo! Sarai, già vedo, un vero cortigiano. Entra FORD
FORD -	Signora Page! Che piacere incontrarvi! Dove siete diretta, se m’è lecito?
MEG -	In coscienza, a vedere vostra moglie. È in casa?
FORD -	Sì, e tanto affaccendata quanto le basta per tenersi in piedi in attesa di qualche compagnia. Io penso che voi due, se mai dovessero i vostri mariti stirar le cuoia, vi risposereste.
MEG -	Ah, di questo potete star sicuro… Due mariti diversi… e un po’ migliori…([7])
FORD -	(Indicando Robin) E da che parte viene questo bel gallettino giravento?([8])
MEG -	Non vi so proprio dire che accidenti di nome ha la persona da cui l’ha ricevuto mio marito. (A Robin) Ragazzo, come hai detto che si chiama il cavaliere tuo padrone?
ROBIN -	Falstaff.
FORD -	Sir John Falstaff?
MEG -	Sì quello, proprio quello. Mai che riesca a ricordarne il nome! Tra lui e mio marito, s’è creata una tale confidenza… Allora, vostra moglie è in casa?
FORD -	Sì.
MEG -	(Inchinandosi per partire) Con licenza, signore. Non reggo più alla voglia di vederla. (Esce con Robin, entrando in casa Ford)
FORD -	Ma Page è forse uscito di cervello? Non ha più occhi? Non ha più giudizio? O gli sono in letargo, o più non li usa. Ma come! C’è tra i piedi quel ragazzo che pare fatto apposta per portare lontano venti miglia una lettera, e mettertela a segno come ti centra il bersaglio un cannone sparando a cento passi di distanza, e lui par quasi che ci prenda gusto a propiziar le follie della moglie, offrendo l’occasione ai suoi capricci! Ora quella si reca da mia moglie portando seco il paggetto di Falstaff… Ma chi non fiuterebbe in questo vento l’imminente scrosciare d’una pioggia? Col paggetto di Falstaff… Bell’imbroglio! Si son scoperte, le mogli ribelli! Se ne corrono insieme a perdizione! Bene. Prima sorprendo lui sul fatto, e poi metto mia moglie alla tortura, e strappo dalla fronte di Meg Page il velo d’una falsa pudicizia; e proclamo lo stesso mastro Page un Atteone,([9]) cornuto e contento. E tutto il vicinato, son sicuro, non potrà che plaudir concordemente a tal deciso mio comportamento. (Si odono battere le ore all’orologio di Windsor) L’orologio mi dà quasi l’avvio,([10]) e la certezza mi sprona ad agire. Falstaff è là, in casa mia. Ci vado! Fa per partire, ma si trova a faccia a faccia con PAGE, ZUCCA, STANGHETTA, l’OSTE, EVANS, CAJUS e RUGBY, che stanno entrando
TUTTI -	Felici d’incontrarvi, mastro Ford!
FORD -	Eh, che bella brigata, in fede mia! Ho in casa delle vere squisitezze. Venite, favorite tutti, prego!
ZUCCA -	Non posso, mastro Ford, vi chiedo scusa.
STANGHETTA -	Anch’io devo scusarmi, mastro Ford. Siamo invitati a pranzo da miss Anna, e, francamente, non vorrei guastarmela, per quant’oro si possa immaginare.
ZUCCA -	Sapete, abbiam proposto un matrimonio tra Anna Page e questo mio nipote, oggi dovremmo avere la risposta.
STANGHETTA -	(A Page) Spero nel vostro assenso, papà Page…
PAGE -	Il mio l’avete già, mastro Stanghetta. (A Cajus) Mia moglie sta per voi, mastro dottore.
CAJUS -	Eh, certo, è me che ama la ragazza! Così mi dice sempre la mia Quickly.
OSTE -	E di quel giovanotto, sì, quel Fenton, che dite, mastro Page? Quello sa volteggiare, sa ballare, quello sprizza dagli occhi giovinezza, compone versi e sa parlar pulito, ed è tutto un profumo aprile-maggio. Lui la conquisterà, vincerà lui! Anzi, ce l’ha già in pugno, l’ha già vinta!
PAGE -	Non con il mio consenso, state certo. Quel signorino là non ha un quattrino, ha fatto parte della compagnia di scapestrati col principe e Poins;([11]) e poi viene da troppo alta estrazione, e la sa troppo lunga… Niente, niente. No, con le dita del mio patrimonio quello non riannoderà un sol nodo delle sue sgangherate condizioni. La vuole? Se la prenda. Ma lei sola: per i soldi ci vuole il mio consenso, e questo va in tutt’altra direzione.
FORD -	Con tutto il cuore, signori, vi supplico, resti qualcuno a pranzare con me. Oltre alla buona tavola, vi prometto che vi divertirete: vi mostrerò qualcosa di speciale. Mastro dottore, su, venite voi, e voi, don Ugo e mastro Page, venite.
ZUCCA -	Allora vi saluto. Arrivederci. (A parte a Stanghetta) In casa di suo padre, lui assente, potremo fare con più libertà le nostre cose con Annetta Page. (Esce con Stanghetta)
CAJUS -	Tu, Rugby, torna a casa. Vengo subito. (Esce Rugby)
OSTE -	Arrivederci, cuoricini miei. Io torno dal mio bravo cavaliere a bere un buon canaria insieme a lui.
FORD -	(Tra sé) Penso che arrivo io prima di te a ber con lui canaria in dolci calici; e gliela fo ballare, la canaria.([12]) (Forte) Venite allora, amici?
TUTTI -	Siam con voi a veder questa cosa portentosa. (Escono, entrando in casa Ford)

SCENA III - In casa di Ford. Sala con tre porte, una delle quali fiancheggiata da due finestre che danno sulla strada.

Un arazzo alla parete di destra, che scende fino a terra.

Una scala porta al piano superiore.

ALICE FORD e MEG PAGE sono in scena, affaccendate.

ALICE -	(Chiamando) Ehi, oh!, Gianni, Roberto, sbrigatevi!
MEG -	Presto, presto, il cestone del bucato.
ALICE -	È pronto… Ohi, Roberto, siete sordi? (Entrano dei servi col cestone della biancheria)
MEG -	Avanti, avanti.
ALICE -	Qui, posate qui.
MEG -	(Ad Alice) Spiegate loro quel che debbon fare. Alla svelta, però.
ALICE -	Uh, Santa Vergine! Dunque, allora, voi due, Roberto e Gianni, come ho detto, starete là, in dispensa,([13]) pronti a venire fuori al primo cenno; e, senza alcun indugio o esitazione, vi caricate il cesto sulle spalle e difilato ai prati di Duchet, dove si trovano le lavandaie, ed una volta là, lo rovesciate sulla riva melmosa del Tamigi.
MEG -	Avete inteso bene?
ALICE -	Gliel’ho detto e ridetto mille volte: non han bisogno d’altro. (Ai due servi) Andate là, e uscite appena sarete chiamati. (Escono i servi) Entra ROBIN
MEG -	Ecco il piccolo Robin.
ALICE -	Allora, falchettino, che ci dici?
RUGBY -	Signora Ford, Sir John, il mio padrone è qui alla vostra porta di servizio, e chiede di vedervi.
MEG -	Senti un po’, pupazzetto da vetrina,([14]) non ci avrai mica scoperte con lui?
ROBIN -	Oh, no, posso giurarlo. Il mio padrone non sa nemmeno che voi siete qui; vi dico, anzi, che m’ha minacciato di mettermi per sempre in libertà se ve n’avessi detto qualche cosa. Ha giurato di mettermi sul lastrico.
MEG -	Bravo ragazzo! La tua discrezione sarà il tuo sarto: t’avrà guadagnato un bel farsetto e due gambali nuovi. Vado a nascondermi.
ALICE -	Andate, presto! (A Robin) Torna dal tuo padrone e digli che mi trovo sola in casa. (Esce Robin) Signora Page, ricordatevi bene, mi raccomando, quando tocca a voi, d’entrare in scena.([15])
MEG -	Contateci pure, e se dovessi sbagliare, fischiatemi.([16]) (Esce)
ALICE -	Lo dobbiamo conciare per le feste questo fetido untuoso viscidume, questo popone riempito d’acqua; gl’insegneremo una volta per sempre a distinguer le tortore dai corvi! Entra FALSTAFF dalla porta opposta a quella da dove è uscita Meg
FALSTAFF -	“Alfin ti tengo, o mio divin gioiello!”([17]) Ch’io muoia ormai, ché assai avrò vissuto! D’ogni mia ambizione è questo il culmine! Ora sublime di beatitudine!
ALICE -	O soave sir John! (Si abbracciano)
FALSTAFF -	Signora Ford, io non son uomo da lisciar le donne o usar con loro dolci paroline. Ti confesso un colposo desiderio: vorrei che tuo marito fosse morto. Proclamerei davanti al Re dei Re che vorrei fare di te la mia lady.
ALICE -	Io, sir John, vostra lady?… Ahimè, sir John, quale meschina lady sarei io!
FALSTAFF -	Che me ne mostri un’altra più regale l’intera corte di Francia. Il tuo occhio potrebbe gareggiare col diamante, la tua fronte ha l’arcuata venustà che s’addice alla foggia dei capelli, a carena di nave, a vela al vento, o ad altra superba acconciatura ammessa dalla moda di Venezia.
ALICE -	Un fazzoletto, sir John, e nient’altro s’addice alla mia fronte, ed anche quello nemmeno tanto bene.
FALSTAFF -	Avanti a Dio, sei tiranna a te stessa a dir così! Tu saresti una gran dama di corte, ed il fermo equilibrio del tuo piede ti darebbe un incedere armonioso nel semicerchio del tuo guardinfante. So ben io quale donna tu saresti, se Fortuna ti fosse stata amica per quanto amica t’è stata Natura.([18]) Suvvia, non fingere di non saperlo!
ALICE -	Oh, nulla c’è di questo in me, credetemi.
FALSTAFF -	Che cos’è allora che di te m’attira? Questo solo dovrebbe persuaderti che c’è qualcosa in te di straordinario. Io non uso parole di lusinga, non so dirti: “Sei questo, sei quest’altro”, come fan certi mammoletti in boccio balbettando, che se ne vanno in giro come femmine in abito maschile e profumano l’aria come Blùcklesbury al tempo delle semplici.([19]) Questo non lo so fare. Ma io t’amo! Amo te sola, e tu ne sei ben degna!
ALICE -	Ah, per pietà, sir John, non m’ingannate! Ho paura che dentro il vostro cuore ci sia piuttosto la signora Page.
FALSTAFF -	A sentirti dir questo, è come se t’udissi rinfacciarmi che mi piace d’andare avanti e indietro all’ingresso del carcere per debiti; cosa che mi sarebbe più indigesta che respirare vapori di calce.
ALICE -	Sa il cielo quanto v’amo… e verrà il giorno che l’accerterete.
FALSTAFF -	Serbatevi così. Ne sarò degno.
ALICE -	Degno lo siete già; non m’avreste trovata, devo dirlo, se no, con animo sì ben disposto. Rientra ROBIN
ROBIN -	Signora Ford, signora, c’è alla porta madama Page sudata, trafelata, tutta sconvolta, vuol vedervi subito.
FALSTAFF -	Oh, Dio! Non voglio che mi trovi qui! Mi nascondo… là, dietro quell’arazzo.
ALICE -	Oh, sì, per carità, che non vi veda! Quella è una donna tanto linguacciuta! (Falstaff va a nascondersi dietro l’arazzo) Entra MEG PAGE Ebbene, che c’è dunque? Che succede?
MEG -	Ohimè, signora Ford, che avete fatto? Siete disonorata, svergognata, rovinata… per sempre!
ALICE -	Ma che dite! Signora Page, mia cara, che vi prende?
MEG -	Ohimè, signora Ford… con un tal galantuomo di marito, dargli questi motivi di sospetto!
ALICE -	Motivi di sospetto!… Che motivi?
MEG -	Che motivi… E lo chiedete a me? Ah, che m’ero sbagliata su di voi!
ALICE -	Insomma, via, che c’è? Di che si tratta?
MEG -	Donna, vostro marito sta venendo insieme a tutte le guardie di Windsor in cerca di qualcuno: un gentiluomo, egli dice, che è qui, tra queste mura, e per di più con il vostro consenso, per profittare della sua assenza a sconci fini… Siete rovinata!
ALICE -	Ah, spero che non sia come voi dite!…
MEG -	Pregate il cielo che non sia così, che non l’abbiate in casa, quel signore… Quello che è più che certo è che vostro marito sta arrivando con mezza Windsor alle sue calcagna, risoluto a cercar questo qualcuno; ed io son corsa ad avvertirvi in tempo. Se vi sentite in tranquilla coscienza, tanto meglio per voi, ne son felice; ma se avete un amico dentro casa, mandatelo, mandatelo via subito! Non state lì tutta trasecolata, richiamatevi tutti i vostri spiriti, difendetevi la reputazione o vi toccherà dir per sempre addio alla vostra beata e bella vita!
ALICE -	Che devo fare? C’è qui un gentiluomo, un caro amico; e temo più per lui che per la stessa mia reputazione. Come faccio?… Darei mille sterline pur di saperlo lontano da qui.
MEG -	Vergogna! Ma non state ad indugiare adesso tra il “darei” e “non darei”. Muovetevi! Vostro marito è qui. Escogitate qualche scappatoia: in casa, qui, non potete nasconderlo… Ah, come son delusa su di voi!… Oh, qui c’è un un grosso cesto… Se fosse di statura ragionevole ci si potrebbe rannicchiare dentro, e ci buttate sopra i panni sporchi come dovessero andare al bucato; anzi, siccome il giorno del bucato è proprio oggi, chiamate due uomini che lo portino via, dentro quel cesto, ai prati di Dachet.
ALICE -	È troppo grosso per entrare là dentro… Che facciamo?…
FALSTAFF -	(Uscendo da dietro l’arazzo) Vediamo un po’… vediamo… Ci posso stare, sì, ci posso stare… (Ad Alice) Date retta alla vostra amica: c’entro.
MEG -	Che! Sir John Falstaff?… Voi! (A parte, a Falstaff) È questo che mi dite, cavaliere, nella lettera?
FALSTAFF -	Io amo te sola, e nessun’altra. Aiutami a scappare. Se ce la faccio a infilarmi là dentro, ti giuro che mai più… (Entra nel cesto. La due donne lo ricoprono con biancheria da mandare al bucato)
MEG -	(A Robin) Su, su, ragazzo, aiutami a coprire il tuo padrone. (A parte, a Falstaff) Ipocrita d’un cavaliere!…
ALICE -	(Chiamando) Ehi, voi, Roberto, Gianni, su, venite fuori! Rientrano i due SERVI Portate via questi panni, ma presto! Dov’è la pertica?…([20]) Su, pelandroni! Alla lavanderia di Dachet… Su, alla svelta! Mentre i due servi, sollevato il cesto con la pertica e incollatolo stan per uscire, si spalanca la porta che dà sulla strada ed entrano FORD, PAGE, il dottor CAJUS e don Ugo EVANS.
FORD -	(Ai tre che lo seguono) Avanti, avanti, favorite, prego! E se trovate che i sospetti miei sono infondati, sghignazzate pure alle mie spalle, fate pur di me il vostro spasso. L’avrò meritato. (Ai servi che stanno uscendo col cesto) E voi, con quella roba?… Dove va?
UN SERVO -	Dove volete che vada? Al bucato.
ALICE -	Eh, che t’impicci tu dove lo portano? T’interessi di panni sporchi adesso?
FORD -	Panni sporchi? Ce n’è in questa casa, da farci un bel bucato…([21]) (Escono i servi col cestone) Miei signori, stanotte ho fatto un sogno che desidero proprio raccontarvi… (Distribuisce a ciascuno dei tre delle chiavi) A voi… a voi… a voi… Sono tutte le chiavi della casa, salite su alle camere, cercate, rovistate, frugate dappertutto: staneremo la volpe, garantito! Prima però convien chiudere questa. (Chiude a chiave la porta da cui sono entrati) Ed ora, via alla caccia! Sguinzagliamoci!
PAGE -	Mio caro Ford, non v’agitate troppo, vi può far male.
FORD -	È vero, mastro Page. Ma su, salite, vi divertirete! Seguitemi, seguitemi, signori! (Page, Cajus e don Evans salgono con Ford al piano superiore)
MEG -	Così ci procuriamo un doppio spasso.
ALICE -	Non so che cosa sia più divertente, la delusione data a mio marito o quella a sir John Falstaff.
MEG -	Poveretto! Chi lo sa che paura, quando ha sentito che vostro marito ha chiesto ai servi quel che c’è nel cesto!
ALICE -	Ho anche mezza idea che avrà pure bisogno di lavarsi, tanto che ad essere buttato in acqua gli avrà recato un certo beneficio.
MEG -	S’impicchi, disonesto manigoldo! Per me, vorrei che questo trattamento toccasse a tutti quelli del suo stampo.
ALICE -	Mio marito però qualche ragione di sospettar che Falstaff era qui, doveva averla; perché prima d’oggi non ricordo d’averlo visto mai così accecato dalla gelosia.
MEG -	Questo studierò il modo di appurarlo. Pensiamo adesso a come architettare qualche altra burla alle spalle di Falstaff; perché non basta questo solo farmaco a guarirlo del suo male lascivo.
ALICE -	Se gli mandassimo madama Quickly, quella vecchia carcassa testamatta, a recargli le nostre vive scuse per quel bagno forzato, e a suscitare in lui nuove speranze per attirarlo in un altro castigo?
MEG -	Detto fatto: invitiamolo da noi domattina alle otto, per scusarci Rientrano, da sopra, FORD, PAGE, CAJUS e EVANS.
FORD -	Non s’è trovato… Forse quel cialtrone ha soltanto voluto menar vanto di cosa che non gli riuscì ottenere.
MEG -	(A parte ad Alice) Avete udito?
ALICE -	(Con aria risentita) Mi trattate bene, eh, mastro Ford!
FORD -	Infatti, molto bene.
ALICE -	Ti renda il ciel miglior dei tuoi pensieri.
FORD -	Amen.
MEG -	A comportarvi in questo modo, fate torto a voi stesso, mastro Ford.
EVANS -	Dio mi pertoni tutti i miei peccati il ciorno del Ciudizio unifersale, se nella casa c’è anima viva, sia nelle camere, sia negli armadi, e sia nei cassettoni…
CAJUS -	E così a me, parbleu; nessuno.
PAGE -	Che figura, mastro Ford! Si può sapere quale Satanasso v’ha messo in capo certe fantasie? Non mi vorrei sentire, v’assicuro, così scornato, per tutti i tesori del castello di Windsor!
FORD -	Colpa mia, mastro Page, sì, tutta mia, e tutta mia ne sia la sofferenza.
EVANS -	Di fostra sofferenza è solo origine la vostra stessa cattiva coscienza: vostra moglie è una donna costumata. Ce ne fosse pur una come lei in mezzo a cinquemila, che dico, pure in mezzo a cinquecento!
CAJUS -	Così pare anche me che sia, parbleu.
FORD -	Bene, vi avevo promesso un pranzetto.([22]) Prima facciamo due passi nel parco. Vi prego di volermi perdonare. Dopo vi spiegherò perché l’ho fatto. Suvvia, moglie, suvvia, signora Page, vi prego, perdonatemi… Con tutto il cuore prego: perdonatemi!
PAGE -	(A Cajus ed Evans) Bene, andiamo, signori. (A parte ai due) Ma, intendiamoci: non cesseremo di prenderlo in giro. (Forte) Domani, a casa mia per colazione; poi si va tutti insieme ad uccellare. Ho un falco prodigioso, un fruga-fratte. Vi sta bene?
FORD -	Come volete voi.
EVANS -	Se c’è già il primo, io sarò il secondo.
CAJUS -	E se ci saran già primo e secondo, io non mi tiro indietro a fare il terzo.
FORD -	Vi prego, mastro Page, accomodatevi.
EVANS -	(A parte, a Cajus) Domani ricordiamoci, vi prego, di quell’oste, quel lurido furfante.
CAJUS -	E come no, parbleu!, con tutta l’anima.
EVANS -	Pitocchioso furfante! Permettersi con noi scherzi del genere! (Escono tutti)

SCENA IV - Davanti alla casa di Giorgio Page

FENTON e ANNETTA sono seduti sotto un albero

FENTON -	A tuo padre non vado proprio a genio. È inutile, perciò, mia dolce Annetta, che mi chiedi di andare ancor da lui.
ANNA -	Allora?
FENTON -	Allora decidi tu stessa. Dice che son troppo alto di natali e che, siccome ho tutto sperperato dei miei averi, spendendo e spandendo, voglio rimpannucciarmi ora col suo. Eppoi mi mette avanti altre barriere: i miei trascorsi di sregolatezze, le mie poco pulite compagnie… e dice che per lui non è possibile ch’io t’ami altro che pei tuoi quattrini.([23])
ANNA -	Forse è nel vero…
FENTON -	No, Anna, ti giuro, così potesse esaudire il cielo i mie voti!… Seppure, lo confesso, all’inizio gli averi di tuo padre siano stati la molla che m’ha spinto a corteggiarti, standoti vicino, ho scoperto che in te, Annetta mia, c’è più valore di tutto il suo oro e di tutti i suoi sacchi di monete. È la ricchezza che tu porti in te cui io aspiro.
ANNA -	Fenton mio cortese, conquistatevi il cuore di mio padre, riprovateci ancora, signor mio. Se poi, malgrado tutte le occasioni, malgrado le più umili insistenze, non s’approderà a nulla, ebbene allora… Si alzano traendosi in disparte e continuando a parlare, quando improvvisamente s’apre la porta di casa Page e ne escono ZUCCA, STANGHETTA e QUICKLY
ZUCCA -	(A Quickly, indicando Annetta e Fenton) Interrompeteli, madama Quickly: Ora deve parlarle mio nipote.
STANGHETTA -	Oh, giusto per scoccar uno-due strali, così, e vedere quello che succede…
ZUCCA -	Sì, ma senza lasciarti intimidire.
STANGHETTA -	Oh, non è lei che mi può intimidire! Non è questo… È questione che ho paura.
QUICKLY -	(Avvicinandosi ad Annetta) Ecco, sentite, c’è mastro Stanghetta che vuol dirvi qualcosa.
ANNA -	Vengo subito. (A parte a Fenton) È quello il candidato di mio padre. Ohibò, guardate come un universo di schifosa bruttezza e di difetti può riuscire attraente grazie a trecento sterline di rendita.
QUICKLY -	E come va il mio bravo mastro Fenton? (Traendolo in disparte) Di grazia, vorrei dirvi una parola. (Si apparta con Fenton. Annetta va verso Zucca)
ZUCCA -	Eccola, viene. Va’ da lei, nipote. Oh, ragazzo, tu hai avuto un padre.
STANGHETTA -	Un padre, sì, madamigella Anna, l’ho avuto, e qui mio zio può anche dirvi un sacco di facezie su di lui… Vi prego, zio, raccontate a miss Anna di quella volta che il babbo rubò due oche dal pollaio… Avanti, zio!
ZUCCA -	(Senza curarsi di Stanghetta) Miss Anna, mio nipote vi vuol bene.
STANGHETTA -	Ah, sì, certo, che bene gliene voglio, come lo voglio a qualunque altra donna della Contea di Gloucester…
ZUCCA -	(c.s.) … V’assicuro, vi farà fare vita da signora…
STANGHETTA -	E sì, perdio, a corto e lungo termine, come si spetta ad uno ch’è inferiore d’un sol gradino a quello di scudiero.([24])
ZUCCA -	… E vi garantirà un vitalizio annuo di centocinquanta sterline.
ANNA -	Mastro Zucca, lasciate parlar lui, vi prego.
STANGHETTA -	Giusto, sì, ve ne ringrazio! Vi ringrazio dell’incoraggiamento.
ZUCCA -	(A Stanghetta) Nipote, vuole che le parli tu. Io vi lascio. (Si allontana)
ANNA -	Sicché, mastro Stanghetta…
STANGHETTA -	Sicché, mia buona signorina Annetta…
ANNA -	Qual è dunque la vostra volontà?
STANGHETTA -	La volontà… la mia… Cuore di Dio, questa è davvero bella! Io non ho fatto ancora testamento, deograzia, non son proprio una creatura così male in salute, lode al cielo!([25])
ANNA -	Volevo intendere, mastro Stanghetta, che cos’è che volete voi da me.
STANGHETTA -	Per parte mia, a dir la verità, da voi non voglio nulla… o quasi nulla. Sono stati mio zio e vostro padre a prendersi la briga per mio conto; e, se la cosa si può fare, bene; se no, fortuna arriva al preferito. Essi vi possono spiegare meglio come stanno le cose. Domandatelo pure a vostro padre, vedo che sta venendo. Entrano, uscendo di casa, Giorgio PAGE e la moglie MEG
PAGE -	Salute, mastro Adamo. Anna, figliola mia, vogligli bene. (Scorgendo Fenton) Ebbene, che ci fa qui mastro Fenton? (A Fenton) Questo trovarvi sempre in casa mia, signore, non mi torna affatto a genio. V’ho già detto, mi pare, e ripetuto che questa mia figliola è già impegnata.
FENTON -	Evvia, buon mastro Page, non arrabbiatevi.
MEG -	Mastro Fenton, davvero: per favore, non venite più dietro alla mia bimba.
PAGE -	Non è roba per voi!
FENTON -	Signore mio, posso parlarvi almeno un sol momento?
PAGE -	È inutile. Venite, mastro Zucca, entrate. (A Stanghetta) Su, figliolo, favorite. (A Fenton) Poiché sapete già come la penso, m’infastidite solo, mastro Fenton! (Escono Page, Zucca e Stanghetta, entrando in casa Page).
QUICKLY -	(A Fenton) Ecco, parlate alla signora Page.
FENTON -	(A Meg) Buona signora, io amo vostra figlia d’un sentimento sì serio ed onesto, che son costretto a issare il suo vessillo sopra ogni ostacolo, sgarbo, ripulsa, senza dover indietreggiare un pollice. Ch’io abbia almeno il vostro benestare.
ANNA -	Madre mia santa, per l’amor di Dio, non mandatemi sposa a quel babbeo!
MEG -	Non ci penso nemmeno, figlia mia. Per te tua madre ha in mente d’assai meglio.
QUICKLY -	Il dottor Cajus, eh?, il mio padrone…
ANNA -	Ah, no! Magari sotterrata viva, e lapidata a morte con i cavoli!
MEG -	Beh, mastro Fenton, non vi date pena: non vi sarò né amica né nemica; voglio solo sentire da mia figlia fino a che punto ella sente di amarvi, e poi deciderò in conseguenza. Fino allora, signore, arrivederci. Anna deve rientrare in casa subito, se non vuol che suo padre vada in bestia.
FENTON -	Signora, arrivederci. Addio, Annetta. (Escono, rientrando in casa, Meg e Annetta)
QUICKLY -	(A Fenton) Tutto merito mio. “Eh, no - le ho detto, non getterete ai cani vostra figlia dandola ad un babbeo o ad un cerusico! Ma guardatelo bene, il signor Fenton!” Tutto merito mio.
FENTON -	Te ne ringrazio, e ti prego portare, appena notte, questo anello alla mia dolce Nannina. (Le consegna un anello) Questo è pel tuo disturbo. Arrivederci. (Le dà del denaro ed esce)
QUICKLY -	(Seguendolo con lo sguardo) Ti mandi il cielo la buona fortuna. Che cuore generoso! Non c’è donna che per un cuore così generoso non passerebbe sul fuoco e sull’acqua… Eppure non mi spiacerebbe affatto che l’Annetta l’avesse il mio padrone… o anche, perché no? mastro Stanghetta… oppure, sì, questo giovane Fenton. Farò quanto potrò per tutti e tre, perché così ho promesso, anche se un po’ di più per mastro Fenton… Ma che bestia son io, a stare qui a ciondolarmi così fino ad ora! (Esce)

SCENA V - La locanda della “Giarrettiera”. Mattina.

FALSTAFF sta scendendo dalla sua camera.

FALSTAFF -	(Chiamando) Bardolfo!
BARDOLFO -	(Comparendo da una porta) Son qua, signore. Agli ordini!
FALSTAFF -	Vammi a prendere un quarto di vin cotto ed inzuppaci un buon crostino caldo. (Esce Bardolfo. Falstaff scende e si siede) Sarò dunque vissuto fino ad oggi per esser trasportato in un cestone e gettato nell’acqua del Tamigi come i rifiuti d’una beccheria?… Ah, mi dovesse ancora capitare di cader dentro a una simile trappola, meglio farmi strappare le cervella e friggerle nel burro a fuoco lento, per poi buttarle da mangiare ai cani in regalo per cena a Capodanno! M’han buttato nel fiume, quei furfanti, con la stessa svagata noncuranza che se dovessero affogare in acqua una covata di catelli ciechi: e potete capir,([26]) dalla mia mole, s’io abbia una speciale propensione ad affogare con facilità; fosse pur stato il letto di quel fiume più profondo del fondo dell’inferno, si può star certi che l’avrei toccato; non fosse stato il livello dell’acqua così basso, sarei certo affogato… Una morte che aborro, perché l’acqua ti gonfia piano piano tutto il corpo, e figurarsi allora che spettacolo sarei stato, più gonfio che già sono! Una montagna di carne, perdio! Rientra BARDOLFO con il vino
BARDOLFO -	Monsignore, c’è qui madama Quickly che vorrebbe parlarvi.
FALSTAFF -	Vieni, vieni, fammi prima versare un po’ di vino sull’acqua del Tamigi. Ho freddo in pancia manco avessi inghiottito, come pillole, palle di neve a rinfrescar le reni. Falla venire.
BARDOLFO -	Avanti, buona donna. Entra QUICKLY
QUICKLY -	Con permesso… Vi prego di scusarmi… Buongiorno a vostra signoria illustrissima.
FALSTAFF -	(A Bardolfo, dopo aver bevuto tutto) Porta via questa roba, e preparami un beverone caldo.
BARDOLFO -	Con le uova, signore?
FALSTAFF -	No, senza. Niente sperma di pollame dentro i miei beveraggi. (Esce Bardolfo) (A Quickly) Che c’è dunque?
QUICKLY -	Ecco, vengo da vostra signoria dalla parte della signora Ford.
FALSTAFF -	Signora Ford?… Di fiordi n’ho abbastanza dopo il bagno che ho fatto nel suo fiordo!([27]) Ho piene le budella di quell’acqua!
QUICKLY -	Ahimè, che in tutto questo, monsignore, la poveretta non ha proprio colpa! È furibonda coi suoi servitori che han male inteso le sue erezioni.([28])
FALSTAFF -	E così io le mie, a illudermi di poter costruire sulle promesse d’una scervellata!([29])
QUICKLY -	Ah, la vedeste, com’è desolata, signore, vi si strapperebbe il cuore! Stamane suo marito va a cacciare; ella vi prega di tornar da lei, fra le otto e le nove. Debbo portarle la risposta subito. Vi farà piena ammenda, v’assicuro.
FALSTAFF -	Va bene. Tornerò a vederla. Diglielo. E digli pure che rifletta bene che cos’è un uomo e l’umana fralezza; e giudichi, pertanto, del mio merito.
QUICKLY -	Glielo dirò.
FALSTAFF -	Fra le nove e le dieci, hai detto?
QUICKLY -	No, fra le otto e le nove.
FALSTAFF -	Bene, va’ pure. Non le mancherò.
QUICKLY -	La pace sia con vostra signoria. (Esce)
FALSTAFF -	Strano che ancora quel mastro Ruscello non si sia visto; m’ha mandato a dire che l’avessi aspettato… Eh, quel denaro mi farebbe assai comodo… Ma eccolo! Entra FORD come mastro RUSCELLO
FORD -	Dio vi protegga, illustre cavaliere!
FALSTAFF -	Caro signor Ruscello! Venite per sapere com’è andata con la moglie di Ford?
FORD -	Per questo, appunto.
FALSTAFF -	Non vi dirò bugia, signor Ruscello. Sono stato da lei, a casa sua, all’ora ch’ella aveva stabilito.
FORD -	Andato tutto bene?
FALSTAFF -	Tutto male, anzi malissimo, signor Ruscello.
RUSCELLO -	Come mai? Ha mutato forse idea?
FALSTAFF -	Macché, signor Ruscello, non è questo; è che quel gran cornuto del marito che, geloso com’è, vive continuamente nel sospetto, s’è presentato là che c’eravamo appena sbaciucchiati scambiando qualche dolce parolina… S’era appena, diciamo, recitato il breve prologo della commedia, e arriva lui, portandosi alle spalle una masnada di suoi compagnacci, là richiamati ed istigati apposta dalla sua furibonda gelosia; e tutti a rovistare per la casa in cerca dell’amante della moglie.
FORD -	E voi stavate là?
FALSTAFF -	Io stavo là.
FORD -	E lui ha rovistato tutta casa, senza trovarvi?
FALSTAFF -	Fatemi finire. A un certo punto, per buona fortuna, arriva là una tal madama Page ad avvertire che Ford sta arrivando; ed a costei salta in testa l’idea (con la moglie di Ford che, poveretta, non connetteva più dallo sgomento) d’infilarmi nel cesto del bucato.
FORD -	Nel cesto del bucato?
FALSTAFF -	Eh, sì, perdio! Era proprio il cestone del bucato. E mi ci hanno cacciato dentro a forza insieme con camicie, sottovesti, calzini, calze, tovaglioli sporchi, mutande, tutta roba unta e bisunta ch’era, credetemi, mastro Ruscello, l’accozzaglia più fetida e schifosa dei più maligni e nauseabondi lezzi ch’abbian colpito mai narice d’uomo.
FORD -	E quanto tempo ci siete rimasto?
FALSTAFF -	Eh, perbacco, ma state ora a sentire tutto quel che ho dovuto sopportare per cercar di portare quella donna al malo passo e compiacere a voi. Così inzeppato dentro quel cestone, dalla padrona furono chiamati un paio di screanzati villanzoni, servi di Ford, per trasportarmi via come fossero panni da lavare a Dachet, presso i banchi del Tamigi. Quelli mi si issaron sulle spalle e, uscendo, si trovarono di faccia quel tanghero geloso del padrone, che chiese, lì per lì, una-due volte, che cosa mai portassero nel cesto. Non vi sto a dir se tremai di paura al pensiero che a quel pazzo babbeo venisse in mente di frugar là dentro; senonché il Fato, avendo decretato ch’egli debba restar comunque becco, gli trattenne la mano. A farla breve, lui seguita a cercar per tutta casa, io sguscio fuori con i panni sporchi. Ma sentite ora il seguito, sentite: ho sofferto gli spasimi e l’angoscia di tre diverse morti: prima, per lo spavento intollerabile di venire scoperto lì per lì da un caprone col campanaccio al collo geloso marcio come quello là; seconda, per il rischio di restare piegato lì, come dentro a una botte, che con la testa mi toccavo i piedi curvo come una lama di Bilbao quando si prova, punta contro manico; terza ed ultima, per il gran terrore di rimaner lì dentro soffocato, come impregnato da una forte essenza in mezzo a tutti quei luridi panni emananti un fetore irresistibile e già in fermento per il lor grassume… Figuratevi, un uomo come me, della mia complessione corporale che si squaglia al calore come burro, un uomo ch’è un continuo liquefarsi, un trasudare liquido dai pori… Insomma, è stato proprio per miracolo se non son morto per soffocamento! E, al culmine di questo bagno turco, quand’ero già stracotto in quel grassume come dello stufato alla fiamminga, non mi buttano in acqua nel Tamigi? E, bollente com’ero, di colpo raffreddato in acqua gelida, mi metto a friggere ed a sibilare come - pensate un po’ mastro Ruscello - un ferro di cavallo arroventato!
FORD -	Son proprio dispiaciuto, cavaliere, sinceramente che, per causa mia, voi abbiate sofferto tutto questo. Debbo pensare allora, cavaliere, che il mio disegno non ha più speranze? Non vorrete tentare più con lei?
FALSTAFF -	Ah, piuttosto che arrendermi così, signor Ruscello, mi fo buttar vivo nel cratere dell’Etna, come lo sono stato nel Tamigi! Stamane suo marito è andato a caccia ed ho avuto da lei un altro invito: d’incontraci di nuovo a casa sua, tra le otto e le nove.
FORD -	Poffarbacco! Son già passate le otto, sir John!
FALSTAFF -	Ah, sì? Bisogna allora che m’affretti. Passate poi da me con vostro comodo e potrete sapere com’è andata; così coroneremo la conquista col godervela voi. Per ora addio. Ve la godrete, sì, mastro Ruscello! E lo farete cornuto, quel Ford! (Esce)
FORD -	Uhm… è visione, è sogno tutto questo? Sogno o son desto?… Sveglia, mastro Ford! Ecco quel che succede ad ammogliarsi. Ecco quel che vuol dire avere in casa panni sporchi e cestoni pel bucato! Eh, ma dovrà sapere chi son io! Stavolta lo sorprendo, il libertino! È in casa mia, non può scapparmi più, non è possibile; non può sgusciare dentro ad un borsellino da due soldi, oppur dentro al barattolo del pepe! Stavolta, se il demonio che lo guida non l’aiuta, lo cerco dappertutto, nei posti più nascosti, più incredibili! Se non posso evitare d’esser quello che sono, mai sarà ch’io m’assoggetti tanto docilmente ad esser quello che vorrei non essere. Se ho corna da venir pazzo furioso, che si dimostri vero in me quel detto: “Tanto furioso da incornare tutti!” (Esce)

ATTO QUARTO

SCENA I - Windsor, una strada davanti alla casa di Page.

MEG PAGE esce di casa con QUICKLY e GUGLIELMINO

MEG -	(A Quickly) Pensi tu ch’egli sia già a casa Ford?
QUICKLY -	Se non c’è già, starà per arrivarci. Ma, credetemi, è proprio fuor dai càncheri,([30]) per via di quella bagnatura fredda… Madama Ford vi vuol vedere subito.
MEG -	Sarò là fra un momento. Solo il tempo d’accompagnare a scuola il mio ragazzo. Oh, guarda, il suo maestro! È giorno di vacanza, a quanto pare. Entra don Ugo EVANS Com’è, don Ugo, niente scuola, oggi?
EVANS -	No. Per licenza di mastro Stanghetta, oggi fanno vacanza.([31])
QUICKLY -	Benedetto!
MEG -	Don Ugo, mio marito non fa che dirmi che questo ragazzo non fa nessun progresso nello studio. Non vorreste di grazia interrogarlo con qualche domandina di grammatica?
EVANS -	Vieni qua, Guglielmino… su la testa!
MEG -	Su, su, figliolo, tieni su la testa e rispondi al maestro, non temere.
EVANS -	Quanti numeri ha il nome, Guglielmino?
GUGLIELMINO -	Due.
QUICKLY -	Ma guarda! Davvero? Pensavo ce ne fosse uno in più, perché si dice: “Dio è uno e trino”.([32])
EVANS -	Silenzio, voi, con queste vostre ciarle! Guglielmino, come si dice “bello”?
GUGLIELMINO -	Pulcher.
QUICKLY -	Bella, la pulce?…([33]) Ci son cose più belle, al mondo, eh!
EVANS -	Siete una tonna molto sempliciotta. Silenzio. Guglielmino, cos’è lapis?
GUGLIELMINO -	Una pietra.
EVANS -	E cos’è una pietra?
GUGLIELMINO -	Un sasso.
EVANS -	No, lapis, lapis, ficcatelo in testa.
GUGLIELMINO -	Lapis.
EVANS -	Così va bene. E dimmi un po’, da chi son dati in prestito gli articoli?
GUGLIELMINO -	In prestito gli articoli son dati dai pronomi, e si posson declinare, così: nominativo singolare; hic, haec, hoc.
EVANS -	Hig, heg, hog, sì, bene, bravo. Attento adesso: genitivo huius, accusativo…
GUGLIELMINO -	Accusativo hinc.
EVANS -	No, ragazzo, ricòrdatelo bene: accusativo, hung, hang e hog.
QUICKLY -	“Hang-hog” è la pancetta di maiale,([34]) in latino, ve l’assicuro io.
EVANS -	Donna, smettetela d’interloquire! E qual è il vocativo, Guglielmino?
GUGLIELMINO -	“O”… comincia con “O”…
EVANS -	No, Guglielmino, ricorda bene: il vocativo è “caret”.
QUICKLY -	“Carota”, sì, è una buona radice.
EVANS -	E basta, insomma, buona donna!
MEG -	Zitta!
EVANS -	Genitivo plurale, Guglielmino?
GUGLIELMINO -	Il genitivo…
EVANS -	Avanti.
GUGLIELMINO -	Il genitivo… il genitivo è horum, harum, horum.
QUICKLY -	Che parolacce, da insegnare ai bimbi!
EVANS -	Tacete, donna, almeno per pudore!
QUICKLY -	Fate male a insegnare ad un bimbetto certe male parole… e chicche e cacche, già se l’imparano da loro stessi fin troppo presto. C’è da vergognarsi!([35])
EVANS -	Donna, sei matta? Che ne vuoi capire tu, di casi, di numeri e di generi? Davvero sei la cristiana creatura più sciocca che si possa immaginare!
MEG -	Ti prego, sta’ tranquilla.
EVANS -	Dammi ora, Guglielmino, qualche esempio della declinazione dei pronomi.
GUGLIELMINO -	Oh, quelli proprio non me li ricordo.
EVANS -	Son qui, quae, quod, ma se non li ricordi, i tuoi qui, i tuoi quae ed i tuoi quod, ti piglierai parecchie sculacciate. E adesso vattene pure a giocare.
MEG -	Ne sa di più di quanto mi pensassi.
EVANS -	È di buona memoria, bene sveglia. Signora Page, adesso vi saluto.
MEG -	Arrivederci, caro reverendo. (Esce don Ugo Evans) Ragazzo, a casa, su. S’è fatto tardi. (Escono tutti)

SCENA II - In casa di Ford. In un angolo la cesta del bucato.

Entrano FALSTAFF e ALICE FORD

FALSTAFF -	Signora Ford, il vostro dispiacere per quello che è successo ha divorato ogni mia sofferenza.([36]) M’accorgo quanto siete rispettosa nel vostro amore, ed io ve lo ricambio, voglio che lo sappiate, tale e quale, non solo quanto a intensità di sensi, ma in tutte l’altre forme e rituali ond’esso si riveste. Una cosa, però: siete sicura quanto a vostro marito?
ALICE -	Oh, sì, è a caccia, dolce sir John.
LA VOCE DI MEG -	(Da dentro) Ehi, oh, signora Ford!
ALICE -	Presto, sir John, passate in quella stanza! (Falstaff sguscia nella stanza attigua, lasciando tuttavia la porta aperta) Entra MEG PAGE
MEG -	Anima mia, chi c’è con voi in casa?
ALICE -	Nessuno tranne i servi.
MEG -	Veramente?
ALICE -	Ma sì, certo!
MEG -	(Sottovoce) Parlate un po’ più forte.
ALICE -	Ah, son proprio contenta che non ci abbiate nessuno.
MEG -	Perché?
ALICE -	Ma perché, cuore mio, vostro marito è nuovamente in preda ai suoi furori; ed è laggiù che se la prende calda con mio marito; e dice peste e corna di tutti gli uomini che han preso moglie; maledice le discendenti d’Eva d’ogni colore, e si batte la fronte gridando forte “Spuntate! Spuntate!”. Francamente, qualunque scena pazza abbia potuto io veder finora, diviene agli occhi miei uno spettacolo di tenerezza, di civiltà e di sopportazione al confronto di questa sua sfuriata. Fortuna che il panciuto cavaliere non è qui.
ALICE -	Ma perché? parla di lui?
MEG -	Anzi, di lui soltanto; e va giurando che l’altra volta, quando l’han cercato per tutta casa, gliel’hanno sottratto sotto gli occhi nascosto dentro un cesto; e adesso insiste a dire a mio marito che quello è qui di nuovo; ed ha costretto lui e tutti gli altri a interromper la caccia, e venir via per dimostrar fondati i suoi sospetti. Ma son proprio contenta, se Dio vuole, che il vostro cavaliere non sia qui: vedrà così la propria insensatezza.
ALICE -	Quanto vicino è già, signora Page?
MEG -	Starà in capo alla strada… Ho idea che sarà qui tra pochi istanti.
ALICE -	Oh, poveretta me! Son rovinata! Il cavaliere è in casa, qui, davvero!
MEG -	Allora siete davvero nei guai e lui è un uomo morto!… Ma che fate?… Che donna siete?… Mandatelo fuori! Meglio uno scandalo che un omicidio!
ALICE -	Fuori… Ma da che parte può scappare? Nasconderlo, piuttosto… Sì, ma dove? Ficcarlo un’altra volta nella cesta?
FALSTAFF -	(Uscendo precipitosamente dall’altra stanza) Ah, no, eh! Nella cesta non ci torno! Non posso uscir di qui prima che arrivi?
MEG -	Ahimè, no, sulla porta stan di guardia, armati di pistola, tre fratelli di mastro Ford, a che nessuno esca… se no per voi sarebbe stato facile scappare… Ma com’è che siete qui?
FALSTAFF -	Che devo fare, insomma? Arrampicarmi su per la cappa del camino?
MEG -	Ohibò! Là scaricano sempre i lor fucili. Magari introducetevi nel forno.
FALSTAFF -	Dov’è?
ALICE -	È inutile, ci andrà a guardare, sicuramente: non c’è ripostiglio, cassone, armadio, pozzo, sotterraneo che non si sia annotato per memoria e che non vada certo a ispezionare ad uno ad uno, inventario alla mano. Non c’è dove nascondersi qui in casa.
FALSTAFF -	Allora vado fuori.
MEG -	Non sia mai! Se andate fuori così come state, sir John, potete dirvi un uomo morto… salvo che non usciate travestito…
ALICE -	Travestirlo… Ma come?
MEG -	Non lo so, non c’è gonna sì larga che gli vada; altrimenti con una cuffia in testa, una sciarpa sul viso ed un fisciù poteva andare…
FALSTAFF -	Cuoricini miei, inventate qualcosa; ogni arditezza piuttosto che lasciarmi in questo guaio.
ALICE -	Di sopra ci sarebbe quella veste lasciata dalla zia della mia donna, quella grassona venuta da Brainford…
MEG -	Dovrebbe stargli, è grassa come lui… e c’è quella sua scuffia con le gale, e la sciarpa… Sir John, correte sopra!
ALICE -	Su, su, dolce sir John… Noi due frattanto si cerca un panno per coprirvi il viso.
MEG -	Ma presto, presto!… Verremo su subito a travestirvi come si conviene. Voi cominciate a infilarvi la veste. (Falstaff esce per la scala che porta alle camere)
ALICE -	Come vorrei che adesso mio marito se lo trovasse in faccia in quell’arnese! Lui, quella vecchia grassona di Brainford non l’ha potuta mai mandare giù, giura che quella è soltanto una strega, le ha vietato l’ingresso in casa mia minacciando perfino di picchiarla.
MEG -	Lo guidi il cielo allora in faccia a lui, e guidi il diavolo le bastonate!
ALICE -	Ma sta venendo sul serio?
MEG -	Ahimè, sì, e non fa che parlare della cesta… Chi sa da chi può averlo risaputo…
ALICE -	Lo scopriremo: ordinerò ai servi di portar via la cesta, come ieri, sul punto da incontrare mio marito sulla porta di casa.
MEG -	Già, ma quello a momenti sarà qui. Andiamo, andiamo sopra a travestirlo da strega di Brainford.
ALICE -	Prima però voglio dire ai miei servi quel che debbono fare con la cesta. Salite voi: porterò io il panno con cui si dovrà avvolgere la testa. (Esce)
MEG -	Alla forca quest’empio trappolone! Non l’avremo beffato mai abbastanza. “E mostreremo all’uomo che allegria “d’oneste femmine onestà comporta. “Tra le femmine quella è la più ria “che fa la gattamorta”.([37]) (Esce salendo le scale) Rientra ALICE con i due SERVI
ALICE -	Forza, ragazzi, prendete il cestone a spalla nuovamente; attenti bene: ora il padrone è alla porta di casa: se volesse veder quel che c’è dentro, obbeditegli subito. Alla svelta!
PRIMO SERVO -	(Infilando la pertica nei due manici del cestone) Su, issa, oh!
SECONDO SERVO -	C’è da pregare il cielo che non sia carico di cavaliere…
PRIMO SERVO -	Speriamo proprio: piuttosto di piombo! Mentre sollevano il cesto si spalanca la porta ed entrano FORD, PAGE, ZUCCA, CAJUS e don Ugo EVANS
FORD -	Se poi la cosa risultasse vera, mastro Page, a che santo v’appigliate per ripagarmi di tanta irrisione?([38]) (Ai servi che portano il cesto) Giù quel cesto, furfanti! Vada qualcuno a chiamare mia moglie! Il cesto dell’amante fortunato!([39]) Ruffiani! È tutta una cospirazione, una ganga, un complotto alle mie spalle! Ma adesso ti svergogno pure il diavolo! (Chiamando) Ehi, moglie, dico, vieni avanti, vieni! Vieni a veder che onesta biancheria mandi fuori a lavare!
PAGE -	Ah, mastro Ford, questo è davvero troppo! Voi non potete restare più a lungo in questo umor di furia scatenata! Altrimenti bisognerà legarvi.
EVANS -	È follia capricciosa, questa, diamine! È matto da sembrare un cane idrofobo.
ZUCCA -	Davvero, mastro Ford, così non va. Rientra ALICE FORD
FORD -	Ebbene, vieni qua, signora Ford. Lei, la signora Ford, la donna onesta, la moglie vereconda, la virtuosa con quel geloso pazzo per marito! Erano immotivati i miei sospetti, non è vero?
ALICE -	S’è della mia virtù che tu sospetti, il ciel m’è testimone, i tuoi sospetti son senza motivo.
FORD -	Ah, sì? Faccia di bronzo, insisti pure? (Butta fuori dal cesto alcuni panni) Esci fuori, canaglia!
PAGE -	Ah, questo è troppo!
ALICE -	Vergogna! Lascia stare quella roba!
FORD -	(Seguitando a buttar fuori panni) Ora ti scovo io. Vogliamo ridere!
EVANS -	È insensato: folete perquisire la biancheria di fostra moglie?… Evvia!
FORD -	(Ai servi) Vuotate il cesto, ho detto!
ALICE -	Perché? Si può sapere che t’ha preso?
FORD -	Vi giuro, mastro Page, quant’è vero che sono un galantuomo, non più tardi di ieri, in questo cesto qualcuno è stato fatto uscir di casa. Perché non potrebb’esserci di nuovo? Son certo che sia qui, in questa casa. Le mie informazioni son precise, e i miei sospetti non sono infondati. (Ai servi) Vuotate il cesto, tutto, fino al fondo!
ALICE -	(Mentre i servi svuotano il cesto) E se davvero là dentro c’è un uomo, spiaccicatelo lì, come una pulce!
PAGE -	(Rovesciando la cesta vuotata) Ecco, non c’è nessuno.
ZUCCA -	Mastro Ford, tutto ciò non è bello, e vi fa torto.
EVANS -	Pregare voi dofete, mastro Ford, infece d’inseguir le fantasie del vostro cuore. Questa è celosia.
FORD -	Bene, quello che cerco non sta qui.
PAGE -	Non sta né qui né altrove, mastro Ford: quello sta solo nel vostro cervello. (I servi portano via il cesto)
FORD -	Datemi mano ancora un altro po’ a frugar per la casa; e se non c’è, non abbiate per me nessun riguardo: ch’io divenga pure lo zimbello di tutti, e tra la gente si dica pur: “Geloso come il Ford, che cercava l’amante della moglie in un guscio di noce…” Ma, vi prego, per un’ultima volta assecondatemi: rovistate di nuovo per la casa.
ALICE -	(Chiamando) Signora Page, olà, venite giù e portate con voi anche la vecchia.
FORD -	La vecchia? Quale vecchia?
ALICE -	Eh, diamine, la zia della mia donna, quella vecchia di Brainford.
FORD -	Una strega! Una baldracca! Una vile imbrogliona! Non avevo interdetto a quella donna di rimettere piede in casa mia? È qui per qualche commissione, eh? Noi uomini siam proprio degli ingenui, che non vediamo quello che s’intriga sotto la professione di veggente: quella là traffica con incantesimi, fatture, sortilegi, cifre magiche ed altre nefandezze della specie, al di là delle nostre conoscenze. Vieni giù, strega! Scendi, fattucchiera! Avanti, scendi, dico! (Impugna un bastone)
ALICE -	Ma no, marito mio, non far così! E voi, bravi signori, cercate d’impedirgli con le buone di bastonare una povera vecchia. (Sul ballatoio compare MEG PAGE con FALSTAFF travestito da donna)
MEG -	Venite, madre Pratt,([40]) venite, madre, datemi la mano. (Scendono le scale)
FORD -	Ora la pratto io!([41]) Fuori di qui! (Percuote Falstaff col bastone) Fuori di casa mia, strega, megera! Mucchio di stracci, pattumiera, puzzola, vecchia rognosa! T’esorcizzo io, ti leggo io la mano… Toh! Toh! Toh!… (Falstaff, difendendosi come può, esce scappando)
MEG -	Povera donna! Non vi vergognate? L’avete mezzo ammazzata di botte!
ALICE -	Oh, finirà davvero per ucciderla. Bella prodezza!
FORD -	(Accingendosi a salire la scala) S’impicchi, la strega!
EVANS -	Eppure credo anch’io, tra il sì e il no, che quella donna sia proprio una strega. Le donne con la barba non mi piacciono, e in viso a quella, di sotto alla sciarpa, m’è parso di vedere una gran barba.
FORD -	(Dal ballatoio) Non volete seguirmi, miei signori? Salite, ve lo chiedo per piacere: solo perché possiate constatare se sia fondata la mia gelosia. Se avrò gettato pure questa stavolta un inutile allarme, non credetemi quando dovessi abbaiare di nuovo.([42])
PAGE -	Ben, secondiamo ancora il suo capriccio per un momento. Venite, signori. (Salgono di nuovo tutti)
MEG -	L’ha bastonato assai pietosamente!
ALICE -	Pietosamente? Gliele ha date, diamine, molto spietosamente, a mio giudizio!
MEG -	Pietosamente, in senso religioso: quel bastone vorrei vederlo appeso sopra un altare e beatificato, perché ha reso un servizio sacrosanto.
ALICE -	Che ne dite di stargli ancora addosso e castigarlo in qualche altra maniera, sotto la nostra franchigia di donne e della nostra tranquilla coscienza?
MEG -	Ormai con lo spavento che s’è preso la foja gli dev’essere passata; e, se il diavolo non gli ha messo sopra ipoteca con patto di riscatto,([43]) credo gli sia passata dalla mente la pretesa di far su noi invasione come fossimo terra di nessuno.
ALICE -	Che ne dite, dobbiamo far sapere ai mariti come l’abbiam giocato?
MEG -	Sì, non foss’altro che per dissipare le fantasie dal cervello del vostro. E poi se anch’essi troveranno giusto che il nostro libertino cavaliere meriti d’essere ancora scornato, prenderemo noi due sopra di noi d’esser ministre dei loro propositi.
ALICE -	Scommetto che la loro reazione sarà quella di svergognarlo in pubblico; e anch’io son dell’idea che il nostro gioco debba trovare la sua conclusione in una pubblica, solenne beffa.
MEG -	Bene, allora pensiamo a combinarla; battiamo il ferro fin ch’è ancora caldo. (Escono)

SCENA III - La locanda della “Giarrettiera”

L’OSTE è in faccende, mentre entra BARDOLFO

BARDOLFO -	Padrone, quei Tedeschi chiedon d’avere tre vostri cavalli. Dicon che il loro duca deve trovarsi domattina a corte ed essi devono muovergli incontro.
OSTE -	Duca… Che duca può mai esser questo che arriva a corte in tanta segretezza? A corte, io, non ne ho sentito nulla. Vorrei parlare con questi signori. Parlano inglese?
BARDOLFO -	Sì. Vado a chiamarli. (Esce)
OSTE -	I miei cavalli, quelli, se li vogliono, me li dovran pagare, e come bene! Hanno avuto per una settimana tutta per loro questa mia locanda; sono stato costretto, a causa loro, a dirottar diversi altri clienti. Mi devono pagare, e come bene… Ci penso io a salassarli. Andiamo. (Esce)

SCENA IV - In casa di Ford

Entrano FORD, PAGE, MEG, ALICE e don EVANS

EVANS -	(Indicando Alice Ford) Questa tonna è taffero, tevo tirlo, la più piena di puon discernimento sulla quale abbia mai posato gli occhi.
PAGE -	(Alle due donne) E così vi mandò queste due lettere a tutte e due contemporaneamente?
MEG -	A un quarto d’ora solo d’intervallo.
FORD -	(Inginocchiandosi alla moglie) Perdono, moglie mia! D’ora innanzi fa’ tutto quel che vuoi: sospetterò che il sole sia gelato, ma non più della tua virtù di moglie. D’ora innanzi l’eretico ch’io ero avrà la tua onorabilità come suo fermo articolo di fede.
PAGE -	Bene, bene; ma adesso, mastro Ford, basta: voi non dovete esagerare nell’umiliarvi a lei, come dianzi nell’accusarla. Pensiamo piuttosto a come combinar la nostra burla; e sian le nostre mogli a prepararci questa volta in pubblico l’occasione con cui spassarci tutti: diano convegno a quel vecchio grassone in luogo ove si possa noi sorprenderlo e castigarlo come si conviene.
FORD -	Credo che non ci sia miglior partito di quello ch’esse stesse hanno proposto.
PAGE -	Ossia mandargli a dir da loro due d’incontrarlo nel parco a mezzanotte? Bah, si guarderà bene dal venirci.
EVANS -	In verità, se è stato, come dite, scaricato nel fiume e bastonato ben bene come una vecchia megera, ho idea che questa volta non verrà. Penso che la sua carne è castigata, e le sue voglie spente.
PAGE -	Anch’io lo credo.
MEG -	Voi dovete occuparvi solamente del trattamento da fargli nel parco; a farcelo venire è affare nostro.
ALICE -	C’è un’antica leggenda popolare che narra come Herne il Cacciatore custode un tempo qui della Foresta di Windsor, le notti di pieno inverno, a mezzanotte in punto, s’aggira intorno ad una grande quercia con grandi corna in testa ramificate, e là dà fuoco all’albero, e cattura il bestiame, e munge latte/sangue dalle mucche e scuote una catena nel modo più terribile e sinistro. D’un tale spirito avrete udito anche voi e saprete come i vecchi, nella superstiziosa lor follia, abbiano tramandato come vera questa storia di Herne il Cacciatore fino alla nostra età.
PAGE -	Già, non son pochi infatti oggi coloro ch’hanno paura a trovarsi a passare a notte fonda presso quella quercia… Ma costui?…
ALICE -	Questo sarà nostro compito… di far che Falstaff venga ad incontrarci vicino a quella quercia, mascherato da Herne il Cacciatore.
PAGE -	Bene, ammettiamo pure ch’egli venga e accetti di venire in quell’arnese: quando l’abbiate trascinato là, che ne farete? Qual è il vostro piano?
MEG -	Ci abbiam pensato bene, ed è così: mia figlia Annetta con l’altro mio figlio e tre-quattro ragazzi come loro si vestiranno, chi bianco, chi verde, da folletti, da elfi e da fatine con candeline accese intorno al capo come corone, e in mano dei sonagli. Al momento che Falstaff e noi due c’incontreremo, sbucheranno fuori d’improvviso da un di quei fossati fatti per l’uso degli spaccalegna,([44]) cantando a tutto fiato. A quella vista, noi fuggiremo come impaurite, ed essi si daranno a circondare e punzecchiar l’immondo cavaliere, come si dice facciano le fate; e insisteranno a chiedergli il perché dell’aver egli osato calpestare, in sì profano arnese travestito, quei sacri lor sentieri nell’ora del notturno loro sabba.
ALICE -	E finché non avrà detto il perché, le finte fate lo punzecchieranno e lo bruciacchieranno con le fiaccole.
MEG -	E quando alfine avrà detto il perché, ci mostreremo all’improvviso noi, gli toglieremo dal capo le corna e tra sberleffi e frizzi a non finire lo scorteremo fino a casa, a Windsor.
FORD -	Bisognerà però che quei ragazzi imparino la parte a perfezione, altrimenti la burla non riesce.
EVANS -	A istruire i ragazzi sul modo come devon comportarsi penso io; mi vestirò io stesso da diavolo,([45]) per bruciacchiare anch’io con la mia torcia il nostro cavaliere.
FORD -	Ma tutto ciò è magnifico, eccellente! Vado a comprare subito le maschere.
MEG -	La mia Annetta vestirà di bianco e farà la regina delle fate.
PAGE -	Vado a comprare per questo la seta. (A parte) Sarà quello il momento, per Stanghetta, di fuggirsene via con lei a Eton, ed andare a sposarla in quella chiesa. (Forte, alle donne) Mandate subito l’invito a Falstaff.
FORD -	Non c’è bisogno. Vado io da lui sotto le spoglie di mastro Ruscello. A me confiderà ogni suo intento. Ma verrà, son sicuro che verrà.
MEG -	Ah, quanto a questo non c’è nessun dubbio. Andate, procuratevi i costumi e gli altri trucchi per la mascherata.
EVANS -	All’opra! Ci sarà di che spassarsi, con quella che sarà, tutto sommato, nient’altro che un’onesta birbonata. (Escono Page, Ford e don Evans)
MEG -	Andate voi, signora Ford, da Quickly e speditela dritto da sir John per accertarsi delle sue intenzioni. (Esce Alice Ford) Io, nel frattempo vado dal dottore: a lui, e nessun altro va il mio consenso per sposare Annetta. Quello Stanghetta starà bene a terre, ma di persona è proprio un gran babbeo. E mio marito che lo preferisce!… Anche il dottore sta bene a finanze, del resto, ed ha potenti amici a corte. È lui, soltanto lui, che deve averla, si facessero avanti in ventimila di lui più meritevoli a richiederla! (Esce)

SCENA V - La locanda della “Giarrettiera”

SIMPLICIO è seduto in un canto, come in attesa; entra l’OSTE e lo vede

OSTE -	Che vuoi, cafone? Che cerchi, pellaccia? Parla, fiata, ragiona, sbrigativo, breve, conciso, spiccio, avanti, parla!
SIMPLICIO -	Eh, scusate, signore, sono qui per dire una parola a sir John Falstaff da parte del padrone mio Stanghetta.
OSTE -	Ecco, quella lassù è la sua camera, là è la sua magione, il suo castello, con letto fisso e lettuccio da campo, e la parabola del Figliol Prodigo dipinta alle pareti, ancora fresca. Sali su, bussa, chiama: lui ti risponderà con la favella d’un antropofago. Bussa, ti dico!
SIMPLICIO -	Ho appena visto salire da lui una vecchia, una donna un po’ grassoccia… Con licenza di vostra signoria aspetterò quaggiù che quella scenda, perché, se devo proprio esser sincero, è per parlar con lei ch’io sono qui.
OSTE -	Eh? Una donna grassoccia?… Santo Dio! Quella là mi svaligia il cavaliere! Meglio avvertirlo. (Chiamando) Cavaliere bello! Sir John onoratissimo, rispondi! Dà fiato ai tuoi polmoni di soldato! Sei lassù? È il tuo Oste che t’appella, il tuo Efesio!([46])
FALSTAFF -	(Da sopra, apparendo sul ballatoio) Che c’è, Oste mio?
OSTE -	Quaggiù c’è questo Tartaro-Boemo che sta aspettando di veder discendere quella donna grassoccia ch’è con te. Falla scendere, cocco, falla scendere! Le mie camere son tutte illibate. Niente tresche da me! Non ti vergogni?
FALSTAFF -	C’era, sì, Oste mio, quassù con me una vecchia grassoccia, ma è partita.
SIMPLICIO -	Con licenza di vostra signoria, non era quella la strega di Brainford?
FALSTAFF -	Sì, proprio lei, perbacco; e tu con lei che ci avevi a che fare, guscio d’ostrica?
SIMPLICIO -	Ecco, il padrone mio, mastro Stanghetta l’ha vista che passava per la strada e m’ha ordinato di correrle dietro per sapere da lei se un certo Nym, che gli ha rubato una catena d’oro, l’ha ancora addosso o no, quella catena.
FALSTAFF -	Di questo con la vecchia abbiam parlato.
SIMPLICIO -	E che ha detto, di grazia, signoria?
FALSTAFF -	Che a rubar la catena al tuo padrone è stato quello che gliel’ha rubata, e nessun altro.
SIMPLICIO -	Peccato, signore! Mi sarebbe piaciuto di parlarci con quella là, per chiederle altre cose, sempre da parte di mastro Stanghetta.
FALSTAFF -	Ah, sì? Che cosa, di’.
OSTE -	Sputalo fuori!
SIMPLICIO -	Non posso sottacerlo([47]), signoria.
OSTE -	Sottacilo, o sei un uomo morto.
SIMPLICIO -	Ebbene, si trattava di nient’altro che di madamigella Annetta Page: di sapere, cioè, se la Fortuna vuole che il mio padrone l’abbia, o no.
FALSTAFF -	È la fortuna sua.
SIMPLICIO -	Quale, signore?
FALSTAFF -	Quella d’averla o no. Va’ digli questo, e che così m’ha detto quella donna.
SIMPLICIO -	Posso osare di dir questo, signore?
FALSTAFF -	Ma certo! Osare, osare!
SIMPLICIO -	Vi ringrazio di cuore, signoria. Sarà molto contento il mio padrone di una tale notizia, certamente. (Esce)
OSTE -	(A Falstaff) Sei un gran sapientone, cocco mio! Un vero sapientone! Ma c’era veramente nella camera su con te quella vecchia fattucchiera?
FALSTAFF -	Sì, certo, Oste mio, sì che c’è stata. E m’ha insegnato anche assai più cose di quante non ne avessi mai apprese in vita mia. E senza pagar nulla; anzi, ho buscato io per la lezione.([48]) Entra BARDOLFO, inzaccherato e affannato
BARDOLFO -	Misericordia, padrone! Una truffa! Un vero latroneccio!…
OSTE -	I miei cavalli! Ebbene, dove sono i miei cavalli? Parla, avanti, vassallo: dove sono?
BARDOLFO -	Scomparsi, dileguati!… Ladri, ladri! Avevo appena oltrepassato Eton in groppa, dietro ad uno di quei tre, che mi scavallan giù dentro un pantano, e loro via di sprone a gran carriera, proprio come tre diavoli tedeschi, tre dottor Faust!
OSTE -	O pezzo d’imbecille! Son solo andati incontro al loro duca, quelli; che dici che sono scappati? Son gente onesta i Tedeschi, canaglia! (Entra don Ugo EVANS)
EVANS -	Dov’è il mio Oste?
OSTE -	Che c’è, signor mio?
EVANS -	Tenete d’occhio i vostri pensionanti: c’è un amico, arrivato di città, che m’ha informato che da queste parti s’aggirano tre noti truffatori che si fanno passare per tedeschi ed han truffato cavalli e denaro a tutti i locandieri della zona, a Colebrook, a Maisenhead, a Reading. Ve lo dico pel vostro bene: attento! Voi siete un uomo pieno di ciutizio e di frizzi e d’arguzie, e non sta bene che restiate truffato. Vi saluto. (Esce) Entra il dottor CAJUS
CAJUS -	Dov’è il mio Oste de la “Jarretière”?
OSTE -	È qui, mastro dottore, in confusione e dubbioso dilemma.
CAJUS -	Non so bene che è, ma m’hanno detto che fate qui grande preparazione per l’arrivo d’un duca di Jermania. Per la mia gola, non c’è nessun duca di cui si sappia a corte dell’arrivo. Ve lo dico pel vostro bene. Adieu.
OSTE -	Al ladro! Al ladro! (A Bardolfo) Corri, va’, furfante! (A Falstaff) Soccorso, cavaliere, son finito! Son rovinato! Corri, corri, al ladro! Ah, son proprio finito, rovinato! (Esce, seguìto da Bardolfo)
FALSTAFF -	Truffato, eh?!… Vorrei che tutto il mondo fosse truffato, dopo che io stesso sono stato truffato e bastonato. Se alla corte venissero a sapere com’io son stato metamorfosato, e come, nelle varie metamorfosi, sono stato inzuppato e bastonato, mi farebbero strugger nel mio grasso a goccia a goccia, fino a farne sego da unger gli stivali ai pescatori; mi frusterebbero coi loro lazzi fino a ridurmi, per la gran vergogna, come una pera secca. Decisamente non mi va più bene dal giorno che barai alla primera.([49]) Avessi ancora fiato per pregare, reciterei il mea culpa… Entra QUICKLY Ancora tu! Da parte di chi vieni questa volta?
QUICKLY -	Da tutte e due le parti, in verità.
FALSTAFF -	Una parte, che se la porti il diavolo, l’altra, la sua versiera! Così saranno sistemate entrambe. Ho passato più guai a causa loro di quanti ne riesca a sopportare la miserevole fralezza umana!
QUICKLY -	E non han forse sofferto anche loro per tutto quello che v’è capitato? Ah, questo ve lo posso garantire! E specialmente una, Alice Ford, povero cuore! Ne ha buscate tante, ch’è tutta un lividume nero e blu per il corpo, da non vedersi più la minima chiazzetta di biancore.
FALSTAFF -	E a me vieni a parlar di nero e blu? A me, che sono stato bastonato fino a vedermi apparir per il corpo tutti i colori dell’arcobaleno? E c’è mancato poco, per fortuna, che non fossi scambiato lì per lì, per la strega di Brainfort e arrestato! Se non fossi riuscito, come ho fatto con la mia grande presenza di spirito, a contraffare i modi e l’andatura d’una vecchia, quel becero di sbirro m’avrebbe certamente messo in ceppi come una volgarissima megera.
QUICKLY -	Signore, permettete ch’io vi parli da solo a solo nella vostra camera, e allora udrete per filo e per segno come stanno le cose in realtà; e son sicura, ve lo garantisco, che ne sarete lieto e soddisfatto. Già questo scritto vi dirà qualcosa. (Gli consegna un foglio) Poveri cuori! Ce ne vuol fatica a combinar di farvi stare insieme! Per esser contrastati a questo modo, c’è da pensar che uno di voi due non serva il Cielo come Dio comanda.
FALSTAFF -	Va bene, vieni su nella mia camera. (Escono)

SCENA VI - La stessa

Entrano l’OSTE e FENTON

OSTE -	Ah, non ditemi niente, mastro Fenton! N’ho già tante pel capo, che ho voglia di mandar tutto in malora!
FENTON -	Eppure mi dovere dare ascolto. Se mi date una mano in questo affare, io, parola d’onor di galantuomo, vi regalo cento sterline d’oro: più di quanto possiate aver perduto col furto dei cavalli.
OSTE -	Quand’è così, v’ascolto. Dite pure. Se non altro, sapete ch’io son uno che mantengo il segreto. Dite pure.
FENTON -	V’ho dato già sentore, qualche volta, del mio tenero amore per Annetta, la figliola di mastro Giorgio Page, amore che pur ella mi ricambia per quel tanto che a lei è consentito di dimostrare e a me di vagheggiare. Ho testé ricevuto una sua lettera che certamente vi sbalordirà, perché la burla di cui vi si parla è così strettamente collegata con quanto avevo in mente di proporvi, che non si può parlare della prima, senza svelare l’altra. State attento. Al centro c’è quel grassone di Falstaff. Vi descrivo perciò, per grandi linee, l’intero meccanismo della burla. Questa notte, tra mezzanotte e l’una, alla quercia di Herne il Cacciatore, la mia Nannetta dovrà recitare la parte di regina delle fate… (la ragione è spiegata in questa lettera) e, così travestita, mentre intorno impazzerà gran tramestio di burle, il padre l’ha istruita di fuggire con quel mastro Stanghetta fino a Eton, e di sposarlo là immediatamente. Ed ella ha acconsentito. Ma sua madre è caparbiamente avversa a queste nozze e ben determinata, a maritar sua figlia al dottor Cajus; pertanto ha tutto fatto e predisposto perché sia questi a fuggire con lei, e, mentre l’attenzione dei presenti sarà distratta dalle molte burle, a condurla diritto alla parrocchia dove ad attenderli sarà un buon prete per celebrar lì stesso il matrimonio. A questo sotterfugio della madre ella, fingendo d’esser consenziente, ne ha dato anche promessa al dottore. Sicché le cose stanno ora così: il padre vuol ch’ella vesta di bianco e, sì vestita, quando lo Stanghetta penserà che sia giunto il buon momento, le andrà vicino, e presala per mano, le dirà di fuggire insieme a lui. La madre ha stabilito, dal suo canto, per farla riconoscer dal dottore, (dato che tutti saran travestiti, e porteranno maschere sul volto), che la sua Anna indossi un’ampia veste verde, con gale al vento intorno al capo, e che al momento giusto il dottor Cajus le dia un pizzicotto sulla mano, ed a questo segnale convenuto la giovane ha promesso di seguirlo.
OSTE -	Ma la ragazza chi vuole ingannare, dico, la madre o il padre?
FENTON -	L’una e l’altro, e fuggire con me, caro il mio Oste! A questo punto, quello che mi manca è che voi, Oste, facciate in maniera che il vicario si trovi pronto in chiesa, tra mezzanotte e l’una, per unir saldamente i nostri cuori con un legittimo rito nuziale.
OSTE -	Bene, mettete a punto il vostro piano. Io vado dal vicario, ad impegnarlo. Voi pensate a condurre la ragazza; il celebrante non vi mancherà.
FENTON -	Ve ne sarò eternamente grato. Ma voglio che di questa gratitudine fin d’ora abbiate un segno. Ecco, tenete. (Gli dà una borsa di denaro) (Escono)

ATTO QUINTO

SCENA I - La locanda delle “Giarrettiera”

Entrano FALSTAFF e QUICKLY

FALSTAFF -	Ti prego, basta adesso con le chiacchiere. Va’ pure. Manterrò la mia parola. Questa è la terza volta, spero che il dispari mi porti bene. Ma svelta!… Pare che i numeri dispari abbian qualcosa di virtù divina su nascita, fortuna e morte. Via!
QUICKLY -	Vedrò di procurarvi la catena, e farò anche tutto il mio possibile per procuravi quel paio di corna.
FALSTAFF -	Via via, che il tempo corre!… Procedi, testa alta e cuor leggero! (Esce Quickly) Entra FORD travestito da Ruscello Pensavo giusto a voi, mastro Ruscello. Mastro Ruscello, la nostra faccenda questa notte, o mai più! Trovatevi, intorno a mezzanotte, nel parco, presso la quercia di Herne, e assisterete a delle meraviglie.
FORD -	Non siete andato più da lei, signore, ieri, per quel convegno che diceste?
FALSTAFF -	Ci sono andato, sì, mastro Ruscello, come vedete, da povero vecchio, per dipartirmene, mastro Ruscello, ahimè, come una povera vecchietta. Perché ancora una volta suo marito, quel furfante di Ford, aveva in corpo il peggior diavolo di gelosia ch’abbia mai posseduto un energumeno. Vi dirò che m’ha pure bastonato, e sodo, in quelle mie donnesche spoglie; perché a me, come uomo, signor mio, non fa paura nemmeno un Golia che mi venisse avanti a mano armata d’un subbio di telaio tessitore; perché per me la vita non è che una spoletta di telaio. Ho fretta, adesso; venite con me; vi racconterò tutto per la strada. Dall’età che strappavo penne alle oche e mi spassavo a marinar la scuola e a far girare a frustate la trottola, non ricordavo che volesse dire una strigliata simile. Seguitemi. Vi racconterò cose stravaganti di questo Ford; del quale questa notte vorrò pigliarmi un’allegra vendetta consegnando la moglie in vostre mani. Seguitemi, perciò, signor Ruscello. Si preparano strani eventi. Andiamo. (Escono)

SCENA II - Il parco di Windsor. Notte.

Entrano PAGE, ZUCCA e STANGHETTA

PAGE -	Avanti, avanti! al fosso del castello; resteremo acquattati tutti là, fin quando non appariran le luci delle fiaccole delle nostre fate. Stanghetta, ricordatevi, figliolo, di riconoscere bene mia figlia.
STANGHETTA -	Non dubitate, ci siamo già intesi. Ci siamo dati una parola d’ordine per riconoscerci l’uno con l’altra. Io vo da quella vestita di bianco e dico: “Zitti”; lei risponde: “Baci”. Ci riconosceremo in questo modo.
ZUCCA -	Questo va bene; ma a che cosa serve che vi diciate questo “zitti” e “baci”? Non basta il bianco a fartela distinguere?… Son suonate le dieci.
PAGE -	Notte fonda. Luci e folletti ci staranno bene. Propizi il cielo questo nostro spasso. Nessuno qui è male intenzionato, all’infuori del diavolo; ma quello lo riconosceremo dalle corna. Su, venite con me. (Escono)

SCENA III - Altra parte del parco di Windsor

Entrano ALICE, MEG e il dottor CAJUS

MEG -	Mastro dottore, allora siamo intesi: mia figlia è quella in verde; voi, quando sia giunto il buon momento, la prenderete per mano, e alla svelta con lei vi recherete alla parrocchia. Vogliate ora precederci nel parco; noi due dobbiamo venirci da sole.
CAJUS -	So bene quel che devo fare. Adieu.
MEG -	Dio v’assista, signore. (Esce Falstaff) Non s’allegrerà tanto mio marito a vedere scornato sir John Falstaff, quanto divamperà tutto di rabbia ad apprendere che mia figlia Annetta ha sposato il dottore… Ma che importa! È meglio una sfuriata passeggera che un crepacuore per tutta la vita!
ALICE -	Ma dove sono Annetta e le fatine? E il diavolo gallese di don Ugo?
MEG -	Sono tutti acquattati in un fossato poco distante dalla quercia d’Herne, con le luci protette da uno schermo, pronti a balzar di fuori nella notte appena Falstaff ci si farà incontro.
ALICE -	Morirà di paura.
MEG -	E se non di paura, di vergogna, con o senza paura scorbacciato.
ALICE -	Certo che questa nostra è slealtà verso di lui, per quanto raffinata.
MEG -	Nessun rimorso: contro certi tipi d’immondi libertini come lui, l’inganno non vuol dire slealtà.
ALICE -	È quasi l’ora. Alla quercia, alla quercia! (Escono)

SCENA IV - La stessa

Passano, traversando la scena, le fate con le torce accese protette da uno schermo; don Ugo EVANS travestito da diavolo, PISTOLA travestito da Puck; QUICKLY in bianco da regina delle fate; ANNETTA e GUGLIELMINO Page con altri giovinetti con vestiti rossi, verdi, neri, grigi e bianchi.

EVANS -

Svelte, svelte, fatine! Su, folletti! Che ciascuno ricordi la sua parte, e soprattutto nessuna paura. Venite, nascondiamoci nel fosso, e al mio segnale fate come ho detto. Su, trottare, trottare! (Escono, entrando nel bosco)

SCENA V - Il parco presso la quercia di Herne

Entra FALSTAFF travestito da Herne il Cacciatore,

con catena in mano e testa di cervo sul capo

FALSTAFF -	La campana di Windsor ha battuto le dodici. È l’ora. Ora tutti gli dèi dal caldo sangue mi sian propizi. Tu sugli altri, Giove, che per amore della bella Europa ti tramutasti in bue, e fu l’amore a farti mettere le corna in testa…([50]) Non lo scordare… Oh, potenza d’amore, che fai talvolta d’una bestia un uomo, e tal’altra tramuti un uomo in bestia! Perfino cigno, Giove, ti sei fatto, per Leda…([51]) O, Amore onnipotente! E c’è mancato poco che, per esso, tu non ti tramutassi in una papera. Doppio peccato il tuo: la prima volta assumendo la forma d’un quadrupede - quadrupedal peccato, Giove mio! - e la seconda quella d’un volatile (pensaci, Giove, un peccato volatile!).([52]) S’hanno gli dèi così focosi lombi, che posson fare i poveri mortali? Eccomi qui, in questo parco di Windsor, trasmutato in un cervo e, manco a dirlo, il più grasso di tutta la foresta. Stiepiscimi, Giove, questa foja,([53]) o chi potrà altrimenti biasimarmi se mi si strugge addosso tutto il grasso? Ma chi viene?… Oh, ecco la mia damma.([54]) Entrano, dal fondo, ALICE FORD e MEG PAGE
ALICE -	Caro sir John! Sei qui, mio bel cervone?
FALSTAFF -	La mia cerbiatta dalla coda nera?([55]) Piova il cielo cantaridi,([56]) tuoni sull’aria di “Maniche verdi”,([57]) e grandini confetti profumati, nevichi eringi,([58]) e venga una tempesta di dolci tentazioni! Io mi rifugio qui! (L’abbraccia)
ALICE -	(Respingendolo dolcemente) Anima mia! C’è la signora Page insieme a me!
FALSTAFF -	E spartitemi allora fra voi due, come un capretto cacciato di frodo, una coscia a ciascuna. Io mi tengo per me l’avantorace, do il deretano al guardiano del parco, e lascio eredi di queste mie corna i vostri due mariti. Vi sta bene? Non sono un uom di bosco? Non parlo come Herne il Cacciatore? Eh, stavolta Cupido s’è condotto da bimbo coscienzioso: finalmente mi dà soddisfazione! Com’è vero che son cuore leale, siate le benvenute!… (Forti rumori all’interno) Oh, Dio, che c’è? Misericordia! Che fracasso è questo?
ALICE -	Ah, mi perdoni il cielo i miei peccati!
FALSTAFF -	Che vi succede?
ALICE/MEG -	Fuggiamo, fuggiamo! (Fuggono via)
FALSTAFF -	Credo proprio che il diavolo abbia deciso di tenermi immune dal peccato, per tema che, dannandomi, il grasso mio possa mandargli a fuoco come un grande falò tutto l’inferno; se no, quale motivo avrebbe avuto d’ostacolarmi sempre in questo modo? Entrano don Ugo EVANS, travestito come prima, PISTOLA travestito da Puck;([59]) QUICKLY, ANNETTA PAGE e gli altri travestiti da fate e da folletti, con ceri e torce accese.
QUICKLY -	“Fatine nere, grigie, verdi e bianche, “ombre notturne al lume della luna “in coro tripudianti, orfane eredi “d’immutevole sorte, ora ciascuna “al proprio ufficio. Araldo spiritello, “adesso a te di fare il loro appello”.
PISTOLA/PUCK -	“Elfi, l’appello vostro ora ascoltate. “Voi gingilli dell’aria, ora tacete. “Tu, Grillo, te ne andrai saltabeccando “di Windsor sui camini, e se, spiando, “troverai fuochi non inceneriti “e focolai non sgombri né puliti, “pizzica le massaie con gli spilli “finché sian livide come mirtilli. “Alla nostra regina delle fate “non piacciono le genti trasandate”.
FALSTAFF -	Sono fate. Chi parla ad esse, muore. Chiuderò gli occhi e starò qui accucciato; occhio d’uomo non deve mai spiare quel ch’esse fanno. (Si stende a terra bocconi e si copre la faccia con le mani)
EVANS -	“Grano di Rosario, “dov’è? Va’ per il mondo, “e percorrilo tutto a girotondo, “e là dove tu scorga una fanciulla “addormentata come un bimbo in culla, “dolcemente, perché tre volte pia “le sue preghiere a Dio ha recitato, “reca conforto alla sua fantasia “con un sogno incantato. “Ma quelle che si fossero addormite “dei commessi peccati non contrite, “pinzale tutte, gambe, spalle, bracci, “schiena, fianchi, polpacci”.
QUICKLY -	“All’opra, all’opra, figli delle fate! “Di Windsor il castello, elfi, frugate, “all’interno, all’esterno, e seminate “buona ventura in ogni penetrale, “sì che fino al Giudizio universale “esso rimanga in questo suo splendore “degno del suo signore, “e questi d’esso. Da voi irrorati “di balsami e di fiori profumati “rimangano negli anni “dell’Ordine([60]) gli illustri ed alti scanni, “ogni scanno, ogni stemma, ogni elmo eletto “da lealtà sia sempre benedetto. “E voi, mie care fate prataiole, “cantate in coro le vostre carole, “intrecciando la vostra gaia schiera “con i legacci della “Giarrettiera”; “e sotto il vostro andar danzato cresca([61]) “più che in ogni altro prato erbetta fresca.” “Scrivete: “Honny soit qui mal y pense”([62]) “con ciuffi di smeraldi e fiorellini “bianchi, rossi e turchini, “come i zaffìri, le perle, i broccati “che spiccan riccamente arabescati “sui ginocchi ricurvi e gli schinieri “di baldi cavalieri, “ché i fiori son l’inchiostro delle fate. “Ed ora disperdetevi, sciamate! “Ma ricordi ciascuna “non più tardi dello scoccar dell’una “la danza da intrecciare con fervore “sotto la quercia d’Herne il Cacciatore.”
EVANS -	“Su, per mano, in pell’ordine ed alterne, “e siano mille lucciole/lanterne “a cuidar sotto l’albero il concento “della danza festosa…” (Vede Falstaff accoccolato in terra) Ma, un momento!… “qui puzza d’uomo io sento.”
FALSTAFF -	(Tra sé) Mi guardi il cielo dall’elfo gallese, che non mi venga addosso e mi muti in un pezzo di formaggio!([63])
PISTOLA/PUCK -	(Avvicinandosi a Falstaff) Verme maligno, fin dalla tua nascita dal malocchio colpito!
QUICKLY -	Spiritelli, sottoponetegli i polpastrelli alla prova del fuoco: s’egli è casto, la fiamma si ritrae e non lo tocca; se trasale, vuol dir che la sua carne è l’albergo d’un’anima corrotta.
PISTOLA/PUCK -	Alla prova! Alla prova!
EVANS -	Su, vediamo se questo vecchio legno prende fuoco… (Lo scottano con le torce)
FALSTAFF -	Ohi, ohi, ohi!
EVANS -	È corrotto! Sozzo e corrotto da cattive brame! Addosso, miei folletti, circondatelo, intonategli un canto di dileggio e, danzandogli intorno a piede alterno, punzecchiatelo a tempo di balletto. (Le fate e i folletti si dispongono intorno a Falstaff, disteso a terra, e cantando lo punzecchiano)
	CANZONE “Vergogna ai turpi ardori “vergogna alla lussuria: “solo sanguigna furia “attizzata nei cuori “da desideri impuri. “Se vi soffia il pensiero “le sue fiamme son vampe “che salgon fino al cielo. “Elfi, folletti, fate, “a turno il pizzicate, “pinzatelo, scottatelo, “voltolatelo, fin che le fiammelle “s’estinguan con la luna e con le stelle.” (Durante il canto è entrato, da una parte, il dottor Cajus, che ha rapito una fatina vestita di verde; da un’altra parte Stanghetta, che ha rapito a sua volta una fatina vestita di bianco; poi Fenton, che ha rapito Annetta Page) Al termine del canto si sentono echeggiare nelle vicinanze corni da caccia; a quel suono le fate e gli altri fuggono. FALSTAFF si alza, si toglie dal capo la testa di cervo e sta per andarsene, quando entrano PAGE, MEG PAGE e ALICE FORD che lo afferrano e lo trattengono.
PAGE -	Eh, no, stavolta non ci scapperete! V’abbiam colto sul fatto, cavaliere! Non avevate proprio altro sistema per correre la vostra cavallina che vestirvi da Herne il Cacciatore?
MEG -	(Al marito) Ti prego, via, non spingere la burla più oltre di così… Caro sir John, vi piaccion sempre le mogli di Windsor? (Indicando le corna della testa di cervo che Falstaff ha in mano) Vedi queste, marito? Non ti sembra che queste belle corna([64]) meglio s’addicano alla foresta che non alla città?
FORD -	Beh, cavaliere, il cornuto chi è? Mastro Ruscello, il cavalier Falstàff è un furfante, un furfante con le corna, e le sue corna eccole, sono qua; ed ei di Ford non s’è goduto altro che il cestone dei panni ed il bastone, oltre ad una ventina di sterline che dovrà rendere debitamente a mastro Ford; a garanzia di che i suoi cavalli son sotto sequestro.
ALICE -	La Fortuna, sir John, non ci fu amica. Non siamo riusciti ad incontrarci da soli a soli… Devo rinunciare per sempre a prendervi per mio amante, ma v’avrò sempre per un caro cervo.([65])
FALSTAFF -	Mi comincio ad accorgere che ho fatto la figura del somaro.
FORD -	Del somaro e del bue. Prove alla mano!
FALSTAFF -	Non sono dunque fate, tutte queste? Tre - quattro volte m’è venuto in mente che non dovevan esser vere fate; ma il mio senso di colpa e la sorpresa m’hanno bloccato i sensi e la ragione e m’han fatto apparire realtà quel ch’era sol grossolana finzione, sicché a dispetto d’ogni senso logico ho creduto che fosser fate vere. Guardate un po’ come l’umano ingegno si può smarrire quando è volto al male! Rientra don Ugo EVANS non più mascherato
EVANS -	Sir John, badate a servire il Signore! Allontanate le voglie perverse, e le fate non più vi pungeranno.
FORD -	Ben detto, buon don Ugo delle Fate!
EVANS -	(A Ford) Però anche foi dofete allontanare, per favore, le vostre celosie.
FORD -	Ah, non sospetterò più di mia moglie almeno fino al giorno in cui, don Ugo, voi stesso riuscirete a corteggiarla senza storpiare il nostro bell’inglese!
FALSTAFF -	Ho dunque esposto il mio cervello al sole da farlo rinseccare fino a non farci restare più niente, per non aver saputo prevenire una tal grossolana ciurmeria? Mi son fatto menare per il naso da un caprone gallese! Dovrò dunque incalcarmi sulla testa uno zucchetto di feltro a sonagli?([66]) Ci manca solo ch’io resti strozzato da un pezzo di formaggio abbrustolito!([67])
EVANS -	Formaccio non è puono a fare purro! E la fostra ventraia è tutto purro.
FALSTAFF -	(Rifacendogli il verso) Formaccio e purro, e sì, eh!… Sicché sarei vissuto fino ad oggi per esser preso a gabbo da qualcuno che fa frittelle della nostra lingua!([68]) Ce n’è abbastanza per l’umiliazione di tutti i libertini ed i nottambuli che vanno in giro per il nostro regno.
MEG -	Ma davvero, sir John, voi avete pensato che noi due, quando ci fossimo ancora decise in un momento di spensieratezza,([69]) a cacciar via dal cuore l’onestà e, gettato dall’animo ogni scrupolo, ad aprirci le porte dell’inferno, che proprio voi avesse destinato il diavolo a sopir le nostre voglie??
FORD -	Che! Un polpettone simile? Una saccoccia ripiena di stoppa?
MEG -	… Uno che par gonfiato con il mantice?
PAGE -	… Barbogio, infreddolito, raggrinzito con tanto di schifoso budellame?
FORD -	… E che bestemmia più d’un satanasso?
PAGE -	… Più squattrinato e povero di Giobbe?
FORD -	… E più perverso della sua versiera?([70])
EVANS -	… E dedito al peccato della carne, alla taverna, al vino, all’idromele e ad ogni sorta d’altri beveraggi, al turpiloquio ed alle smargiassate, a schiamazzi, litigi e chiacchiericci?
FALSTAFF -	Tutti contro di me, come un bersaglio!… Siete in vantaggio, sono sopraffatto, tanto da non saper più che rispondere a codesta flanella di Gallese… L’ignoranza mi fa da contrappeso e mi disarma; fate pure di me quel che vi pare.
FORD -	Perbacco, signor mio, se lo faremo! Vi condurremo a Windsor, al cospetto di un tal mastro Ruscello, al quale avete scroccato denaro come compenso del fargli da pandaro; e son convinto che di tutti i guai che vi son capitati fino qui, dover restituire quei quattrini sarà per voi una pena mordente.
PAGE -	Tuttavia, cavaliere, stammi allegro! Questa sera verrai a casa mia a bere insieme qualcosa di caldo; e potrai anche farti due risate sul conto di mia moglie, com’ella se ne fa ora sul tuo, annunciandole che mastro Stanghetta ha sposato sua figlia.
MEG -	(Tra sé) Qualcuno ne potrebbe dubitare… Se Anna è figlia mia, a quest’ora è già sposa al dottor Cajus. Entra STANGHETTA
STANGHETTA -	Uhi, uhi, uhi, papà Page!
PAGE -	Che c’è, figliolo? Avete fatto tutto?
STANGHETTA -	Altro che fatto! Questo è un tale imbroglio, che il più gran genio di questa contea, m’impiccassero, non ci capirebbe!
PAGE -	Capirebbe, figliolo? Ma che cosa!
STANGHETTA -	Arrivo a Eton per sposare Annetta, e mi trovo per mano, in vece sua, un salamone grasso e grosso tanto… che non fossimo stati in una chiesa l’avrei gonfiato, giuro, di cazzotti… o lui avrebbe cazzottato me. Dio non mi faccia muovere più un passo, se non credetti che quello era Annetta; e invece era un volgare postiglione!
PAGE -	Oh, santo Dio! Com’è? Ti sei sbagliato?
STANGHETTA -	Che domanda! Lo credo bene, sì, se ho preso un uomo per una ragazza! E se, mettiamo, l’avessi sposato, malgrado fosse vestito da donna, di certo non me lo sarei tenuto…
PAGE -	Tutta colpa della tua sbadataggine! Te l’avevo spiegato tanto bene, che mia figlia potevi riconoscerla dal color della veste.
STANGHETTA -	Quella bianca! E verso quella bianca sono andato: ho detto: “Zitti”, e quello ha detto: “Baci”, come eravamo intesi Annetta ed io. E invece quella non era l’Annetta, ma un uomo, un ragazzotto, un postiglione.
MEG -	Giorgio caro, non t’arrabbiare adesso: io conoscevo il tuo intendimento, e invece che di bianco, nostra figlia l’ho vestita di verde, ed a quest’ora si trova certamente alla parrocchia col dottor Cajus, e l’avrà sposato. Entra il dottor CAJUS
CAJUS -	Madama Page!… Dov’è madama Page? Parbleu, stavolta me l’avete fatta! Ho sposato un garçon, un giovinetto! Un paysan, parbleu! un contadino! Dico un ragazzo, invece di Anna Page! Eh, sì, parbleu, sono stato truffato!
MEG -	Che! Non prendeste con voi quella verde?
CAJUS -	La presi, sì, solo ch’era un ragazzo! Giuro che butto all’aria tutta Windsor! (Esce precipitosamente)
FORD -	Strabiliante!… Ma allora Annetta Page, quella vera, chi l’ha portata via?
PAGE -	Il cuor mi dice male… mastro Fenton… Eccolo, infatti. Entrano FENTON e ANNETTA, abbracciati Ebbene, mastro Fenton!
ANNETTA -	Perdono, padre mio! Perdono, madre!
PAGE -	Madamigella, ebbene, come mai non sei andata con mastro Stanghetta?
MEG -	Rispondi a me: come mai, ragazzina, non sei andata con il dottor Cajus?
FENTON -	Non state a tormentarla. Vi dirò tutto io per filo e segno. Voi avreste voluto maritarla in un modo quant’altri mai perverso, dove l’amore non aveva parte. Vero è che noi da tempo ci eravamo promessi l’uno all’altra, ed ora siamo stretti da un legame per cui più nulla potrà separarci. Benedetta è la sua disobbedienza di figlia; questo inganno non è frode, non è rivolta, non è irriverenza, dal momento che sol per questa via ella avrebbe potuto risparmiarsi le mille e mille ore empie e dannate che un matrimonio fatto con la forza le avrebbe rovesciato sulle spalle.
FORD -	(A Meg e Page) Non state lì di sasso, sbigottiti! Non c’è rimedio: gli affari d’amore li governa direttamente il cielo. Coi danari si comprano i terreni, ma le mogli le vende solo il Fato. Convien perciò accettare con amore quello che non può esser evitato.
FALSTAFF -	Quel che dite mi allegra. Eravate appostato espressamente per colpirmi; la vostra freccia, vedo, ha deviato altrove.
PAGE -	Del resto, come riparare, Fenton? Voglia il cielo concederti, oramai, gioia e salute. Accettiam con amore quello che non può essere evitato.
FALSTAFF -	(A parte) Già, quando i cani cacciano la notte ogni specie di selvaggina è buona!
MEG -	Bah, neppur io convien che più mi lagni. Fenton, ti mandi il cielo molti giorni felici!… Ora, marito, torniamo a casa, noi, sir John e tutti, a ridere di questi nostri scherzi davanti ad un bel fuoco di campagna.
FORD -	E sia. Sir John, sapete che vi dico, che finirà che voi, malgrado tutto, avrete mantenuto la parola: mastro Ruscello passerà la notte con la moglie di Ford, madama Alice!

FINE

---

([1]) Si segue la lezione del Dover-Wilson “Pity-Ward”, in luogo di “pittie-ward” dell’Alexander e di “petty-ward” di altri, che non vogliono dir nulla; “Pity-Ward” è la Via della Pietà, a Windsor, dove sorgeva la chiesa della Beata Vergine della Pietà.

([2]) Don Evans alterna al suo strambotto - versetti che Shakespeare abilmente modella sullo stile di Christopher Marlowe, assai in voga a quel tempo - un riferimento biblico, parafrasando il Salmo CXXXVI: “Sulle rive dei fiumi di Babilonia ci sedemmo a piangere nel ricordo di Sion…”.

([3]) È la minestra di cereali mangiata in Inghilterra e in Scozia al mattino per prima colazione; i Gallesi la aborriscono.

([4]) “Peace, I say, Gallia and Gaul”: “Gaul” è il nome antico delle popolazioni celtiche che abitavano il Galles, detto perciò “Gaulia”.

([5]) “No, he gives me the potions and the motions”: “motions” sono qui, in termine medico, i movimenti degli intestini che precedono l’espulsione delle feci dopo l’assunzione di “pozioni”.

([6]) “No, he gives me the proverbes and the no-verbs”: “proverbs” sono la saggezza popolare; “no-verbs” son tutte le cose che non si possono fare senza peccare (“verb” in senso figurato è tutto ciò ch’è importante, soprattutto sul piano spirituale).

([7]) “… e un po’ migliori” non è nel testo che ha semplicemente “… two other husbands”, ma “migliori” è implicito nell’inglese “other”, che distingue nel senso positivo di “finer”, “nicer”. Meg rimprovera implicitamente a Ford di esser troppo e ingiustamente geloso.

([8]) “This pretty weathercock”: “weathercock” è la banderuola di ferro girevole, fatta solitamente a foggia di gallo, che sta sulle guglie dei campanili ad indicare la direzione del vento.

([9]) V. sopra la nota 76.

([10]) “The clock gives me the cue”: “to give the cue” è espressione del linguaggio teatrale: “cue” è l’imbeccata, l’ultima parola del personaggio che ha parlato prima, che dà l’entrata al personaggio seguente.

([11]) Questa improvvisa chiamata in ballo di personaggi che non sono nel “cast” della commedia, lascia supporre che il pubblico abbia assistito prima alla rappresentazione della prima e seconda parte dell’“Enrico IV”, che è stata di poco precedente, come si è detto nella “Nota introduttiva”. “Gli scapestrati principe e Poins” (“… the wild Prince and Poins”) sono infatti tra i protagonisti di quel lavoro. Il principe è il giovane principe di Galles, Enrico, futuro Enrico V, le cui prodezze di scapestrata gioventù, compiute in compagnia di Falstaff, Poins e altri soci della stessa risma, sono appunto argomento delle due parti dell’“Enrico IV”, dove però non figura affatto un Fenton, come vuole qui Page.

([12]) Qui nel testo c’è un sofisticato gioco di parole, così ermetico e contorto, che è difficile credere che il pubblico potesse coglierlo a volo dalla bocca dell’attore. L’Oste ha detto, parlando di Falstaff, “I will… drink canary with him”, dove “canary” è il vino spagnolo delle Canarie, assai pregiato all’epoca in Inghilterra; ma “canary” è anche “canario” (o, per alcuni, “canaria”), il nome di una danza spagnola dal ritmo assai vivace. Ford commenta così tra sé la battuta dell’Oste: “Arrivo io da lui prima di te e gli faccio ballare le canaria (danza), non senza prima aver bevuto con lui la canaria (vino) “in pipe-wine”, dove “pipe-wine” è nientemeno il nome di una pianta (“Aristochia Sypho”) che produce calici a coppia.

([13]) “… in the brew-house”. “the brew-house” era il locale della casa, normalmente attiguo alla cucina, in cui si conservava e spesso si fabbricava la birra.

([14]) “You little Jack-a-Lent”: “Jack-a-Lent” è vocabolo creato da Shakespeare; equivale, secondo il glossario dell’Alexander, a “dummy set up at Lent as cockshy”, “pupazzetto esposto in vetrina”.

([15]) “Remember you cue”: per “cue” v. sopra la nota 122.

([16]) Meg prosegue il traslato di “cue”: l’attore che non entra a tempo e recita male è fischiato.

([17]) “Have I caught thee, my heavenly jewel!”: è il primo verso di un canzoniere dal titolo “Astrophel and Stella” di sir Philip Sydney, poeta e drammaturgo contemporaneo di Shakespeare. Nel metterlo in bocca a Falstaff, è chiara l’intenzione di Shakespeare di fare il verso alla maniera petrarchesca di quelle composizioni poetiche.

([18]) Il tema del contrasto Natura/Fortuna, frequente nella moralistica classica, è ripreso sovente da Shakespeare.

([19]) “… and smell like Bucklesbury in simple time”: Bucklesbury era la strada della Londra elisabettiana dove si teneva il mercato delle erbe medicinali, dette “semplici”.

([20]) “… the cowl-staff”: il lungo bastone da infilare nei due manici del cesto per alzarlo e trasportarlo a spalla.

([21]) Il testo è tutt’altro. Alice ha detto al marito: “Ci manca adesso che t’interessi di bucato” ed ha usato per “bucato” il termina “buck-washing” (“You were best meddle with buck-washing”); ma “buck” è anche appellativo di “animale cornuto” (alce, renna, cervo, daino, bove) e Ford lo coglie per ripetere a se stesso: “Cornuto! Magari potessi lavarmi io delle corna!” (“I would I could wash myself of the buck!”) E insiste: “Cornuto, cornuto, cornuto! sì, cornuto! V’assicuro, cornuto! E di stagione, anche, vedrete”. (“Buck, buck, buck! ay, buck! I warrant you, buck; and of the season too, it shall appear.”).

([22]) “Well, I promised you a dinner”: molti curatori traducono “dinner” per “cena”, ignorando inspiegabilmente: 1) che “dinner” nell’inglese antico è “pranzo”; 2) che, comunque, qui siamo a ora di mezzogiorno, l’appuntamento di Alice Ford a Falstaff essendo “dalle dieci alle undici” (del mattino, si capisce).

([23]) “… and tells me ’tis a thing impossibile / I should love thee but as a property”, letteralm.: “… e mi dice che è impossibile che io possa amarti se non come una proprietà”.

([24]) “Ay, by God, that I will, come cut and long-tail, under the degree of esquire”: “tail” in linguaggio giuridico è la concessione, da parte del re, ad una persona di un certo ceto sociale ed ai suoi eredi, dell’usufrutto a tempo determinato di un possedimento o dominio agrario della corona. Stanghetta vuol dire che il suo “status” sociale gli dà titolo ad ottenere questo tipo di concessione, essendo egli, di censo, un grado sotto a quello di scudiero (“esquire”).

([25]) Bisticcio piuttosto melenso, come il personaggio. Anna gli ha chiesto: “What is you will?” “Will” al singolare è “volontà”; ma si dicono “will” anche le “ultima volontà” espresse in testamento; e così l’intende Stanghetta.

([26]) Falstaff, come spesso i personaggi di Shakespeare, parla al pubblico.

([27]) Gioco di parole sul doppio significato di “ford”, che è ogni specchio d’acqua da traversare a guado, com’era appunto il luogo sulle rive del Tamigi dove le lavandaie andavano a fare il bucato. Si è reso con “fiordo” per assonanza, ma non certo per simiglianza.

([28]) Il testo ha “erections”; Quickly, come al solito spropositando, voleva dire “directions”. Ma Falstaff, nella risposta, finge d’intendere proprio “erections”.

([29]) “So did I mine, to build up a foolish woman’s promise”: Falstaff prosegue il traslato introdotto da “erections”: si “erige” una costruzione.

([30]) “… he is very-courageous-mad”: altra papera di Quickly, che dice “courageous”, per “outrageously”. Il “fuor dai cancheri” (per assonanza con “fuor dai gangheri”) è preso dalla traduzione di Emilio Cecchi e Susi Cecchi-D’Amico (Newton, Roma, 1990).

([31]) Stanghetta, come lo zio Zucca, è giudice di pace. A quel tempo la scuola era tenuta dal parroco per la parte didattica, ma sorvegliata e amministrata dal giudice di pace.

([32]) Il “quibble” del testo è un bisticcio. Don Ugo ha chiesto a Guglielmino: “How many numbers is in nouns?”, “Quanti numeri ha il nome comune?”; poiché ha usato il verbo al singolare, Quickly ha capito: “How many numbers is Od’s nouns?” dove “Od’s” starebbe per “God’s” e cioè: “Quanti sono i numeri di Dio”.

([33]) Guglielmino ha pronunciato “pulcher” in modo che Quickly capisca “pulecat”, “faina”, e dice, meravigliata: “Bella, la faina?”. Per dare un qualche senso alla battuta, s’è pensato di suggerire che l’attore italiano pronunci “pul-cer”, e Quickly intenda “pulce”.

([34]) “Hang-hog” è “appendi maiale”.

([35]) Il testo è un bisticcio diabolico, intraducibile. Quickly ha preso “horum” per “whorum”, dialettale per “whore”, “sgualdrina” e “genitive case” (Evans aveva chiesto a Guglielmino: “What is your genitive case?”) per “il caso di Jennie”; “Jennie” è verosimilmente il nome di una nota prostituta, e allora Quickly esclama: “Vengeance of Jennie’s case, fie on her! Never name her, child, if she be a whore!”, “Accidenti al caso Jennie, svergognata! Non nominarla, bimbo, è una donnaccia!”.

([36]) “… your sorrow hat eaten up my sufferance”: cioè: “il vostro grande dispiacere (per quanto mi è capitato)… ha cancellato in me ogni traccia del mio risentimento verso di voi”.

([37]) Sull’esempio del Baldini, traggo di peso - con qualche minimo ritocco - questa strofetta dal testo del libretto di Arrigo Boito per il “Falstaff” di Giuseppe Verdi, II, 164-167. Il testo inglese avrebbe, in una traduzione letterale: “Proveremo con quello che faremo / che le mogli possono essere allegre / ed insieme oneste. Noi che spesso / ridiamo e scherziamo non facciamo il male. È vero il vecchio proverbio: Scrofa cheta mangia tutto il pastone”.

([38]) “… to unfool me again?”: “to unfool” è verbo inventato da Shakespeare con “fool”, “impazzire” e “un” privativo: letteralmente: “… per avermi dato del matto”.

([39]) “Youth in a basquet!”: espressione colloquiale; letteralm.: “Gioventù in un cesto”, che si diceva del giovane amante di donna matura, “fortunato” tanto da essere servito alla donna in un cesto.

([40]) “Mother Pratt”: “mother “ e “father” erano gli appellativi che si davano comunemente ai vecchi.

([41]) “I’ll prat her”: “prat” significa, in gergo, “natica”; Ford riprende il “Mother Pratt” di Meg, e dice: “Ora la sculaccio io”!

([42]) “… never trust me when I open again”: “to open” in gergo venatorio si dice del cane che comincia ad abbaiare inseguendo la preda. Talvolta abbaia a vuoto.

([43]) “… in fee-simple, with fine and recovery”: è la formula giuridica con la quale la corona cedeva le sue terre ai baroni; i quali, in base ad essa, dopo un certo numero di anni di possesso, avendone corrisposto l’usufrutto (“fine”), potevano riscattarle in proprietà. Alice vuol dire che se il diavolo ha messo sull’anima di Falstaff - come su quella di Faust - ipoteca con patto di riscatto, gli può permettere di godersela ancora impunemente.

([44]) “… from forth a saw-pitch”: “saw-pit” è un piccolo scavo fatto per terra nei boschi dagli spaccalegna ai bordi del quale veniva eretta una struttura per segare il legname con una grande sega a due manici, uno tenuto dal legnaiolo che stava nello scavo, l’altro da quello che stava in superficie.

([45]) “… like a Jack-an-apes”: il termine “jack-an-apes” con cui s’indicava scherzosamente una scimmia ammaestrata, era usato anche per indicare qualunque essere burlone e dispettoso. Sul travestimento di don Evans i critici hanno svolazzato tra “diavolo”, “satiro”, “scimmia” e altro. “Diavolo” sembra il più probabile, anche perché così lo dice più sotto (v. 12) Alice Ford: “… Welsh devil Hug”.

([46]) “Thine Ephesian”: “Ephesian” è l’abitante di Efeso, l’antica città ionica; l’Oste, come abbiamo già notato, ha il vezzo di chiamare le persone col nome di paesi, di personaggi storici, di razze (cfr. “my Ethiopian” al v. 25 della terza scena del II atto e, più sotto, “Bohemian-Tartar”).

([47]) “I may not conceal them, sir”: evidentemente Simplicio vuol dire il contrario, non “conceal” ma “reveal”; ma lo strafalcione serve al drammaturgo per fargli fare il verso dall’Oste, come glielo farà più sotto Falstaff con “averla a no”: un espediente per far ridere il pubblico.

([48]) Si capisce che Falstaff parla di se stesso, e che la vecchia grassoccia che Simplicio ha visto salire alla sua camera non era altri che lui stesso, Falstaff, ancora nel travestimento da vecchia strega con il quale è scappato dalla casa e dalle bastonate di Ford.

([49]) Gioco di carte di origine spagnola.

([50]) Secondo la mitologia classica, che Shakespeare riprende da Ovidio, Giove, in una delle sue amorose passioni, si trasformò in bianco toro per rapire Europa, sorella dell’eroe tebano Cadmo (da Giove stesso mutato in serpente); dalla loro unione nacquero Minosse, che regnò a Creta; Radamanto, che regnò in Cilicia, e Sarpedonte, che combatté a Troia e fu ucciso da Patroclo.

([51]) Per possedere Leda, moglie di Tindaro re di Sparta e madre dei Dioscuri Castore e Polluce, Giove si trasformò in cigno.

([52]) “… and then another… in the semblance of a fowl… think on it, Jove, a foul fault!”: il testo inglese gioca, come si vede, sulla omofonia di “faul”, “sozzo”, “immondo” e “fowl”, “volatile”.

([53]) “Send me a cool ruth-time, Jove”: prosegue il traslato del cervo: “ruth-time” è l’annuale ricorso della stagione in cui l’animale va in calore.

([54]) “Who comes here? My doe”: “doe” è la damma, la femmina del cervo. Prosegue il traslato.

([55]) Alice Ford è bruna: avviso di Shakespeare a quei registi moderni che la fanno bionda o castana!

([56]) “Let the sky rain potatoes”: letteralm.: “Piova il cielo patate!”; ma in italiano è grottesco. L’accostamento della afrodisiaca cantaridina alla patata è anche in “Troilo e Cressida”, V, 2, 54 2: TERSITE: “How the devil Luxury, / Whith his fat rump and potato finger/ Thickes these together”:

“Ah, come il demone della Lussuria

“con il suo prosperoso deretano

“e col suo dito di cantaridina

“li frega bene, l’uno contro l’altro!”

([57]) “Greensleaves”: verosimilmente il titolo di una ballata licenziosa dell’epoca.

([58]) “… snow erimgoes”: il termine “eringoes” è sconosciuto all’“Oxford Universal Dioctionary”; il glossario dell’Alexander indica “candied sweet meat”, “dolci canditi”. Emilio Cecchi, nella sua traduzione della commedia shakespeariana, scrive che il Sannazzaro, nella sua “Arcadia” ha il termine “eringe” e lo descrive come “una notissima erba dei nostri liti, la radice della quale si presenta alle volte simile al sesso virile o femmineo… ma se per sorte ad alcuno quella del suo sesso venisse nelle mani, sarebbe senza dubbio fortunatissimo in amore”. Se Shakespeare intendesse questo col suo “eringoes” lo si lascia all’arbitrio del lettore; ma il termine “eringi”, nella definizione del Sannazzaro calza a pennello nell’invocazione di Falstaff.

([59]) La didascalia ha “disguised as Hobgolin”: “Hobgolin” è il nome di uno dei diavoli inventati da Shakespeare; lo si ritroverà nel “Re Lear”, IV, 1, 61, insieme a quelli d Obidicut, Obididence, Mahu, Modo, Flipperdigibett. “Puck” è una variazione del nome di “Hobgolin”.

([60]) L’“Ordine” cavalleresco per eccellenza era quello della “Giarrettiera” istituito intorno al 1344. Tutta questa tirata in versi è, riconosciutamente, un occasionale rifacimento, l’occasione essendo quella del conferimento dell’ordine ad alcuni alti personaggi da parte della regina Elisabetta (v. la “Nota introduttiva”).

([61]) Testo: “The expressure that it bears, green let it be,/ More fertile-fresh than all field to see”. La lettura di questi due versi, di fattura visibilmente non di mano di Shakespeare per la loro bruttezza, è incerta. Alcuni intendono tutta la frase riferita allo stemma dell’Ordine della Giarrettiera e leggono: “La coloritura che esso (lo stemma) reca sia verde, di un verde più fertile alla vista di quello di tutto il campo”: che è letteralmente corretto (intendendo per “field”, il “campo”, lo sfondo dello stemma), ma di senso piuttosto ermetico alla lettura.

([62]) È il motto dell’Ordine della Giarrettiera, quale figura sul suo emblema.

([63]) Falstaff non ha riconosciuto don Evans, ma ha capito che si tratta di un Gallese dalla pronuncia. Il Galles era terra di pastorizia ed il formaggio è stato sempre cibo assai apprezzato dai Gallesi; la loro predilezione per tale alimento è ancora oggetto di arguzie fra gli Inglesi.

([64]) “… these fair yokes”: “yoke”, “giogo”, in senso figurato, come qui, è ogni oggetto, sistema, situazione, simbolo di servitù, sottomissione costrizione. La corna sono “yokes” al cervo perché con le loro ramificazioni gli impediscono di muoversi in piena libertà nella foresta.

([65]) “… but I will always count you my deer”: il solito gioco di parole, godibile, purtroppo, solo alla pronuncia inglese, tra “deer”, “cervo”, e “dear”, “caro”: per lo spettatore inglese Alice può aver detto tanto: “Vi avrò come mio cervo”, quanto: “Vi avrò come mio caro”.

([66]) “Shall I have a coxcomb of frieze?”: lo “zucchetto a sonagli” (“coxcomb”) era portato dai giullari e dai buffoni di corte.

([67]) Falstaff continua a prendersela con don Evans, il bersaglio più facile al suo risentimento: il Galles era paese di capre, di formaggi di capra e di stoffe di lana di capra; anche la flanella è d’origine gallese.

([68]) Formaggio e burro sono gli ingredienti delle frittelle.

([69]) “By the head and shoulders”: espressione idiomatica per indicare “senza più testa sulle spalle”.

([70]) “And as wicked as hi wife?”: “his wife” si riferisce al “satanasso” prima menzionato da Ford, non già a Giobbe (che, tra l’altro, non aveva moglie).