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s t a m p a  g u a n t o  per In r c ~ p p r e s o n t a z i o n e  

d e l l ' E d i t o r e  E D O A R D O  SONZOGNO dz M I L A N O  

I YEKSONAGGI DEL DRAMMA LIRICO 

FLEANA . . . . . .  Soprano 

. . . . . . .  R A D U .  Tezore  

. . . . . . .  TAMAR Baritono 

11, VECCI-I10 . . . . . .  D 

. . . . .  GLI ZINGARI Coristi 

L'a,zzoize si svolge lungo 2e rive del basso Danubio. 

T r a  il primo c ii secondo episodio Ttn anno. 

Oggi. 

co Matarelli ,  Milaiio, via Passarella, 1 3 - 1 5 .  



pic' 
[Ira 
big 
.T L. 
U l l I  

Scc 
vcr 
str: 
ma 
ian 

si staglia, 
lite, calm 

I.'accampamento d'egli zingari, i11 ui 
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L a  hamma te la benedica. 
- Per l a  bocca d i  un re, forse, è foggiata 

con due mani d i  zingaro! 
Tre gigli 

scolpiti ha  nel bacile. 
- E d  iil un cuore 

ha  passata una spada : ì: l'incantesimo. 
-- Batti ! 
- Più forte! 

E notte. - 
Son le lucciole 

che guizzano per prati le scintille! 
- Poi, navigando il cielo, in un miracolo 

d i  pii1 splendide stelle son pupille ... 
( D a l  fiume giungono piccoli gridi confusi nell',ouibra e nel silei 

e nella lontananza. Nel gran,de arco del cielo, le nubi si anim 
taii'o regalmente di  porpora. L3 luce, il  suono, le cose si f 
doiio nell'iininensa armonia del crepuscolo caldo.) 

G L I  ZINGARI .  

- O puledri d i  carovane, sia 
dolce il ritorno ! 

- Ahooh ! 
- Chi non s'abbevera? 
- L'acqua è più chiara, se il tramonto scivola 

placidamente nella correiltia ! 
- Ahooh! 
- Al bivacco ! 

Ahooh ! 
- Disceso è il sole! 

I C A L D E R A I  (dànno gli ultiini colpi sull'incudine. Sollevane 
ferr i  roventi contro 1uc.e: come se fosser'o delle fiaccole fan 
sticlie, sì che i loro volti, trasfigurati dal la  fatica, appaiono 
barbaglio rsosso del fuo.co.) 

- Ma più rovente è il ferro, se la sera 
s'avanza incappucciata ! 

ZINGARI 9 

- O donne! 
- È l'ora 

che la fiamma si spenga? 
Orsù ! 

Domani 
risplenderà nel sole, ancora, come 
la  nostra bella forza vagabonda! 

( R i ~ p o ~ i ~ d o ~ n o  le cl~onn~e d a i  carri, dalle tende gih sc~fluse d 'o i i~bra .  
Sono richiami d i  gioia:  le voci d'ornesticlie della te~nerczza.) 

1.E D O N X E .  

- Si  spalanca ogni tenda!  E par che sia 
più divina l a  tregua! 

- E 1' ora ! 
- È l 'ora! 
- Che la  notte nel suo manto ci asconda ! 

GLI  ZINGARI .  

- Al fiume, allora! 
LE D O N N E .  

Al  fiume ! 
GLI ZINGARI 

L E  D O N N E .  
Scendiamo ! 

G L I  ZINGARI .  

-- Dietro ai salci! 
- Più giù ! 
- Verso il richiamo ! 

(Allora, il Ve~ccliio alza la testn dal la  iniiriobile oontcniplazione. E 
fissa gli uomini del la  sua tribìl, i calderai, che vnniio e vengono 
dal la  fiicii~a irnprovviratn, alle tenrle, a i  carri,  recando i 1or.o 
arnesi. Egl i  ha  una tri,stezza di  n,ostalgia: eppure giuiise alln sua 
età venerailda, dopo aver corso le vie della terra, 1.e vie più sto- 
nos,ciut,e e cliverse. Ed ecc,o T a m n r :  t r a  pauro~so e duhbi0s.0, si 
avvicina, come s8e volesse ~ i ~ e l a r g l i  un grande segrel'o clie gli 
pesava sul cuore. Gl i  zingari disc-ndono già v'erso il  fiume. L e  
rl.onne sc,ompaiono già s.otto le tende. I1 Veccliio guarda in fnc- 
cia Tnmar.  E turbat'o.) 
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GARI ZIN 

C'è uno straniero che s'a 
intorno ai nostri cari-i, l 
E tu lo sai.. . 

E pia ora, i sc vissuti 
che io le lak re ogni i 

per 1,ansia d i  quei baci sconosciuti 
ch'ella mi r 

, VECCI-110. 
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gli zingari ritornano col branco. 
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1 canto degli ziiigari giunge infat t i  n onclate, c80me un. pro1 
'Laiilar corre iiicontro a i  s~opravveniei~ti,  verso i  canneti i( 
oscuri.) 

A CANZOKI? D E G L I  ~ I N G I ~ I I I .  
l. 
Nei canneti che in complici ricliianii 
confondono i bisbigli, i passi, i haci. 

« Chi vi mise basto e briglia 
pel corteggio clelle nozze? 
S'è sfioccato - o meraviglia I - 
su la  strada il biancospiilo. 
E più candido il cammino 
sotto il luine clelle stelle 
vi si snoda o giume~ltelle! » 

3CI-110 (torna in  lui  l'istinlo c!'ai~lorilà del capo 1 
i dn ) .  

Legati me ii condurrete! 
I (lin negli occhi la visione clell,l ftiniiiiiia rlie ama  e (::e 
rce a l l a  sua t ene re~za i .  del le  CALDERAI (dispongono l a  1egii.i a fascio nel seniicerchio 

tende, sotto l a  ca lda ia  enoiiiie). -- Affrettatevi ! - Orsu ! 
Discende il  sole 

dentro il Dani~bio  ! 
Crepita la  fiamma! 

.- 
Sfrecc i~  

la femiiia srigii arg-ini! R/la guarda : 
forse costretti dentro alla sua treccia 
in 1111 sol laccio te li porteremo! 
Sono in agguato i miei fratelli. 

'CE110 (coi1 un  sospiro profuiido). 
E se 

l'anlasse ? 
- S' accende un lume in ogni carro. 
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12 ZINGARI 

- Sia benedetta questa taciturna 
chiarità del crepuscolo mortale! 

- Eccoli ! 
- Ma i puledri non si sentono! 
- Chi viene? 
- 012 ! 
- Dal fiume chi risale? 

L A  V O C E  D E G L I  Z I N G A R I  (più vicina, trionfale). 

- .  Uno straniero ! 
- Uno straniero ! 

È ilostro! 
(Anclie il Veccliio si alza, allora, e si avanza. L a  fol la  degli zingari 

si avvicina, c,ompsre, tenendo in mezzo Fleana, bella e selvaggia, 
con un fiore scarlatto nei capelli nerissimi. Vicino a lei, lo strn- 
niero procede come una creatura. di  sogno, adornato d i  abiti re- 
gali oo'n le maili c.08strette dalle corde pe1s:inti con le quali .gli 
zingari 180 liann,o fat to  prigimoziiero. Gli umomini l,o sospiiigolnto. So- 
praggiunti,  si feriiiano, quando il Ve~cchi'o l i  arre.sta con le brac:- 
cin alzate. Fleana, furente, t vicina a Radu.) 

I L  V E C C H I O  (a Radu) .  

Chi sei? 
G L I  Z I N G A R I .  

-- Li abbiamo colti sulla riva! 
- Si baciavano ! 
- Giudica ! 
- Le nostre 

donne non sono per i forestieri! 
I L  V E C C I I I O  (con paterna tener'ezza). 

Fleana, zingara 
del mio cuore, 
clie hai tu fat to? 

FLEANA (con una  maestà selvaggia). 

Discioglietelo prima dalle corde. 
L'ospite sacro, o padre mio, ti porto : 
e tale sia nel nostro campo accolto, 

ZINGARI '3 

e tale sia : è tradizion concorde ! 
T i  dirà. T i  d i rà :  zingaro vuole 
essere come noi. Nè alcuna legge 
ce lo proscrive. E poi che egli m'elegge 
sarò la sua compagna. 

I L  V E C C I I I O  (alza l a  mano tremante). 

I l  tuo sospiro sia comandamento, 
però che tu sei libera. 

(agli zingari) 

Scioglietelo ! 
(a  Radu) 

Ma tu chi sei? D i  te dimmi. Che vuoi? 

IIADU (ora che è in libertà, è iminobile davanti a lui, sognatore, 
estatico. E come in un'estasi egli parla). 

Principe! Radu, io sono: ella t' ha detto. 
E principe so11 io dell' avventura! 
Ma la tua vita non mi fa  paura, 
nè ~ n i  spaventa della terra il letto. 
Dammi un amore selvaggio e ribelle 
purchè il mio cielo fiorisca d i  stelle! 
Stracciami, dunque, la veste regale 
e tienmi al carro che balza e traballa: 
fuggo il mio regno ed il tuo mi abbarbaglia 
ch' è sconfinato, turchino, immortale ! 
Già mi credevo padrone del mondo, 
ma pel mio sogno altra strada non v' è 
che quella aperta dal  passo profondo 
che ti  consacra mio despota e re! 

I L  V E C C H I O .  

E sia. Rimani all'ombra della tenda, 
che pane e sangue teco volentieri 
dividerò ! 



14 ZINGAIII 

F L E A N A  (con un grido). 
Sei mio! Chi pii1 ~ o t r e b b e  

rubarmero ? 
TAMAlI  (che era rimasto iiell'oinbra, le si avvicina, e le inorinoia 

dietro le spalle). 
Chi t' odia per l' amore 

che non ti disse, ma lo f a  morire. 
Guardati, dui~que ! 

(e  se ne va bieco e niinaccioso.) 

F L E A N A  (alzando le spalle, con disprezzo). 
Zingari! L e  rnie 

nozze festeggeremo nel crepuscolo ! 
Sfoglierete ogni siepe, ogni ramaglia! 

G L I  Z I N G A R I .  

Ecco : il mandorlo già tutta sventaglia 
l a  corona dei suoi fiori perlari ... 

F L E A N A .  

Canterete ogni canto ! 
GLI ZINGARI .  

E tua la voce 
che valica il Danubio se singliiozzano 
le tiorbe !. . . 

F L E A N A .  
Al  fiume! Ritornate a l  fiume 

intanto che i poledri non vi sfuggano! 
G L I  Z I N G A R I  (si disperdono. P e r  poco ancora s'pdono le loro voci 

che si alloiitannno in una grande risata d i  gioia;. 

L E  D O N N E  (rientrano nel1.e loro tende). 
F L E A N A  e R A D U  (in piedi, immub-ili). 

IL V E C C H I O  (alza la  mano come per benedirli. Se ne va) .  

(Allora i due si raccolnono all'oinbra del grande mandorlo sile~isioso. 

l 
I1 cimelo è più sterminatainente ro,srto e l,oiltan~o. Tutte l,e cose 
cantnno\ l a  inrt'sica soriimesss e i,ncleiiiii~bil~e del resper,o, che s i  
avanzera coNn l a  sua ombra pii1 cliiiiisa.) 

ICilDIT. 
Ecco10 finalnieiite il sogno : vivere 
così. Vespero vibra, arde, scintilla : 
in ogni nube s' apre una pupilla, 
g ~ ~ a r d a n o  appariscenze fuggitive. 

F L E A N A .  
Tut te  le rame scattano e si piegano, 
cade una pioggia di fiori e d i  foglie:  
i1 mandorlo il tcsoro suo discioglie 
e ce lo getta. 

1IAD U. 
Amore ! Ainore ! Strega ! 

Occhi azzurri ! Adorata ! I1 bosco inneggia. 
Purcliè la bocca mia sia la tua bocca, 
trafiggimi coi tuoi sguardi : trabocca 
l' anima mia che in te tutta fiammeggia. 

F L E A N A .  

Cuore mio dolce! H a  un brivido la  siepe! 
G i ì ~  corolle più chiare della luna 
che il vento porta in onde d i  profumo! 
Ci cullerete come una sottile 
fantasima, volante in  nuvolaglie. 
Na.vigherete sopra alle boscaglie 
stellate sotto a l  ciel primaverile, 
mentre alle nostre voci disumane 
risponderanno per il nostro amore 
tutte le siepi che splendono in  fiore 
e tutti i fior che stcllano le raine! 

1 VOCI D I  D O N N A  (rlnlle capanne r dai  ca r r i :  i l  commento sen- I sunle: l'aiiiina' della tenerezza che si diifonde per la  soavità 
inaudita dell'orn). 

- Maggio ! 
1 

l 



I 6 ZINGARI 

- Bel maggio ! 
- Fremer d i  virgulti 

sotto i caweIli! 
- Fresco della terra 

sotto le carni! 
(si 6ondono in una voce sola, nostalgica, sospirata) 

Piovono i tuoi baci 
che come fuoco avvampano in silenzio 
fiamme nell' ossa, brividi alla pelle! 

1IADU (inebriato della sua stessa felicità). 

Rimani qui, vicino. 
F L E A ' J A  (gl i  si stringe, felinamente, ed il fiore dsei capelli le cade 

e le lungh,e treccie nerissime e ribelli le si disciolgnno iii un 
manto d i  mmeraviglia. Radu le sospira, ora, il  suo canto su l l :~  
bocca: mentre el la  si riannoda i capelli ed abbandoiia la  testa 
in dietro, poichè 12adu I n  stringe al la  vita). 

Piìi vicino ti sto. 
R A D U  

Sempre così vorrai? 
F L E A N A .  

Sempre così vorrò. 
1IADU. 

Immensità delle parolc! Estatica 
anima nostra che contempli e sal 
i1 fascino sottil delle leggende! 
Benedirà le nostre nozze i1 puro 
arco lunare che dal ciel discende, 
come già benedetto lia il primo bacio 
d' amore il fiume sinuoso e scuro 
con la placida e molle correntia ... 
La  tua bocca! 

F L E P  i N  A. 
Così ! 

ZINGARI 17 

R A D U  
Giglio ! 

F L E A N A .  
Dolcezza.. 

(e si fissano nei grandi occhi sconosciuti.) 

R A D U .  
Fleana ! Tenerezza ! 

F L E A N A .  
Anima mia !. . . 

(12imangono att'oniti del la  propria felicitk, quasi sentendo~si rivivere 
nel la  primave,irn d~obcis,siina, clie li ha soffusi di  l a n g ~ o r ~ e . )  

R A D U .  

Ecco: ed  uii cielo si spalanca in ogni 
parola che mi dici, se t'ascolto; 
o maga bella sono in te raccolto 
come le foglie al ramo de' cotogni. 

F L E A N A .  

T i  guardo! Irraggia da' belli occhi 1111 sole. 
Non più zingara sono! Ma regina! 
T'avvolgo nella mia chioma corviiia, 
se m'arroventi con le tue parole! 

Nei  carri si sonso accesi piccoli lumi discreti:  come se riflettessero l a  
grande luce morente del crepu~~col~o.  L e  iinestrelle brillnnn colne 
gross,e lucci,ole. Torna  a tratti  il r i t~orne l l i  degli zingari, nel si- 
l e n z i ' ~  dell'ora. D a l  grande mandorlo si sfio,ccano i fiori 
f80ssern d'elle fa r fa l l e .  Mn ad un tratto, un runiore iinp- 
iiiterrompe il lungo bacio d'amore dei  du,e amanti.) 

F L E A N A  (inipaurita). 

Chi è ? Nell' ombra ! 
RADU. 

Dove ? 
(Fleana cn 

sciava, 
rre verso 1 

col colte1 
a siepe e 
lo f r a  i dc 

fogliame L 



11 grido) .  

E non seppi dirti m, 
l'igiloto niiior! Non seppi le parole 
chr snlcildorio nel cuore come un colf 

Tainar ! Alzati ! Via ! 
Mi spiavi? 

(lo afferra per un brn 

Rispondi ? 
c fanno aprire P ~ S C I  di rosai ! 
Eri  la vita mia!  1.a giovinez 

(il coltello cade per t e i i a )  

Misericordia ! T u  ?. . . Clie cosa vale l'amor t uo?  Risr~ettarn 
se m' ami ! cle pianto, (T:~innr k disarmato, improvvisainente: come se 

iina grnnrle ilmostalgia accorata 1'3 inv:idesser<>.) ADU (con iin grande 
- . - p .  .R. 

Oh, tristezza ! 
C 

i : però 
)h, come t' ama!  Ma più forte 
che sprezzi anche la morte. 

RAD U. 

Chi è dunq~ie?  
Bada a t e !  Davanti a lei 

un fanciullo. Ma notrci qchiant; TAMA .li. 

Oh, tristezza ! 
RAI 

NA. 

È Taiiiar, quegli che crcwu, 
con n::: che mi seguì con un ardore 
giovanile! E il poeta degli zingari! 

Irl Ali. 

EAKA. 

a ! (gli si e l'o i;i cadere.) 

L L l l < i L ,  

ccidermi 
Tamar ! i u sei piìi valido 

na pib debole di me. )sa chiedi ? Di' ! Volevi 11 

I1 coltello ! Dimmelo.. . 
d'un 

divide. E: (L i  iciu si ris~oll~eva biteoo e mi~i~acci~o~so. I (lile si giiard ..... 
Dronti a laiirinrsi sull'nllr~o. M a  F leana  l i  Lrlittieiie. 

.R (con vo ce strozzat: r .  l :liilar : )  

Vat t  
Ama 

Sì. T' oc ene. Forse tu non Ilai pensato : 
rmi volea dir stendere il tuo 
.e110 sott 
~ o l a r e  d 

:o a l  mi( 
!i fantas 

I strascic 
mi il sol 

:o breve, 
ino, 



addormentarmi, 
accarezzarmi 
iiella pietà 
dolce del canto, 
in un incanto 
di  santità. 

(a  Tamar)  

Ma l'amore per sempre ignorerai : 
nè uccidere, nè vivere tu sai! 
Va' singhiozzando dunque i tuoi tormenti! 
Va' là, povero zingaro, va' l à !  

Dilla, ancor, della notte alla sua brezza 
l'ansia ignorata de' tuoi canti ardenti 
se sono tutta la  tua giovinezza 
che divina ini f a  di  crudeltà. 

T A M A R  (iiidielreggia, vinto dal la  voce di  lei) 

R A D U  (cinge Fleana per l a  vila. 

O solamente mia! 

TAMAR. 
Perduta ! T' ho 

perduta ! 
(Un  attimo di  silrilzio, mentre Taniar indietreggia. indietreggia, se 

ne va. Gli  usignoli cantano sulla siepe. Poi, a d  un tratto, ecco 
riapparir,e la  torina degli zingari. Questa volta s'odono i sonagli 
dei piiledri. Anche il Vecchio li giiida. Spingono il br~i ic ,o die- 
tro le tende.) 

.I Z I N G A R I .  

- Allo sta.zzo! 
-. Allo stazzo! 

O l i ,  Fleana! 

ZINGARI 2 I 

V E C C H I O .  

Orsu, benediremo le tue nozze! 

I Z I N G A R I .  

- Disciogli i balenanti tuoi capelli! 
- Or li vuole la  luna tempestare! 
- A notte prima ti  saprem cantare 

per le tue nozze i cantici più belli! 

( L e  fanno corona, alzando le 1,oi-o rame fiorite. I1 Veccliio cliscioglie 
i capelli di Flenna,  meiitie Kadu guarda, attonito.) 

IL V E C C H I O .  

Aia danza, prima! 

GLI ZINGARI .  

Danza ! 

DU (accarezza In lunga capellatura corvina della siia donna) 

Aureola ! Nera 
come la notte! 

BANA (danza con una moll.ezza quasi orientale, rovesciuncl~o in- 
dietno la  testa provocante, ribelle, inentre la  sua vita si inarca, 
iiella cadenza: cnnlicchiando una nenia s'enza parole. Finisce ac- 
clamata dnl ooro. Allorn, va verso Radu  e gli prende dolceniente 
una i i~ano).  

(a l  Vecchio) 

Ora, congiungi alfine 
le nostre mani! 

'- VECCI-IIC 

ivadono la  scena tene ,rido grandi rame di  biancospi:ic 



ninar) 
. VOCE 1 

terra il  co 
Lar lLO r 
nel firmamento, 
se vivere non so, 
a chi m' affascinò 

questo 
coltello ! 11 sacrif~cio ! 

singliiozza il mio lamento ! 11, TrECCIIIO (le rmecide leggermente il  rlorso della I - ~... 

una goccia di  sangue n~ciiz iippare su l a  sua pelle bia~ichis~si~n 
Anche su la. iiiari,o di 12adu coin:)ile il  sncrihcio leggendario) E A N A  (sorpresa, smarr i ta) .  

È Tamar!  ... 1lADU. 
Del tuo sangue ! 

n,ainorati. .., 1 , I . P I I P  C 

L A  V O C E  D I  TAMAR 

Come un viburno 
m' agito a l  vento, 
se il vento mi strappò : 
non ti raggiungerò 
fior d'ogni mio tormento? 

T'ECCHIO (cangiiiiige le mani degli in 
dorsi si toccano, I"lea,nn e l iadu hriniiso .2U..,s-..-. . 
divers3o sangiie che si imcrocia e clie da I'erita s i  
rnunica) . 

. ferita a 

amore, Sia benedetto il frutto del tuo 
in eterno ! O tenerezza! E allora 

io ti terrò? Così 
come la nube, stretta 
nel cerchio dell' aurora 7 - 

col 
-- 

Uno  zingaro, 
suo cuor vagabondo! 

E DU. 

EANA.  

libera Senti ? 

Taci. 
anima al vento 

ioi te  le lu  iotono più 
d i  neve.) V O C E  DI TAMAR.  

.pille tue 
un fiumc 
la  mia v . .. . 

Nelle pu 
come in 
dovesse 
tutta l'insidia d 

sarà il inio cuor 
: che foce non h a  
.ita essere, o amc . . . . . 

VECCHIC 

Zingari! All'alba toglieremo il  - - L L A r - i  

e lontano anderh la mia t r i b ì~ !  llità !... 

lle tende, dai  carriaggi si aflaccinno i vol iti delle f c  
iniiie. E d  un cnnlo disperato si leva, all,., a,.u, siilgliiozrar 

Frat tanto gli zingari si disperdono per le loro ten 
:ana e Rndii si dispongono. I1 T:,ecchi'o l i  precede ve 
. L'ombra del crepusc,olo è ormai diffusa.) 

: 111 - 
ile. 

C Tninar. 
Anclie Flr  
la  hamina 

sentito ? Fleana 
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F L E A N A  (tenendol'o dolcei~iente allacciat~o, gli a riprendere il cam- 
niino, sospirandogli nell'e oreccliie). 

O riiio cuor grande 
non ascoltar, non ascoltare! Io t'anio! 

RADU. 

Tut ta  la  vita mia ti donerò, 
e fin ch'io viva, no, non le far male:  
io sono un bimbo che vuole sognare 
e senza il sogno vivere non può. 

F L E A N A .  

L'ebbrezza io sono ! E tu sentimi, amore, 
chiusa fra le tue braccia, ebra, smarrita! 
Sono con te, con te, cuor del mio cuore! 
Nel nostro bacio rinnoviam la vita! 

(Mentre s i  avvianmo, vers'o In tenda, Tamar  appare nella solitudine 
del la  campagna in,sidiosa. P o ~ s e d u t o  d a  un do'lore tragico, egli 
rimante fermo ed iinplascabil,e, col pugnto l'e~s~o, in una mina'ccia 
oscura. M a  gli innan~~ornt i  pro~cedon,o inc~oa~sap.evoli sotto il suo 
s g ~ a r d ~ o  d"odi,o e di  passione : verso l'amore infinito : n'ella sera 
difiusa p i ì ~  chiara di  s,telle.) 

YIAR. 

dormire. 

I L  S E C O N D O  EPISO DIO .  

Una piccola chiesa abbandonata : in vista del paese che si 
ofila loniano, in u n  orizzorile chiarissimo. Montagne t~ircliine, 

popolate di case microscopicl~e e di grandi foreste oscure s'av- 
ventaiio nel fondo. Da una parte, addossato alla clhiesa, il carro 
di Fleana e di Radu : con la porta aperta verso la scena. Due, 
ire tende illuminate, i11 cui riposano gli zingari. Altre si intra- 
vedono più là. Dall'altra parte una capanna contadinesca, fatta 
di paglia c di legno, ii cui battente pui, chiudersi di fuori : serve 
di nascondiglio. I1 plenilunio. Alcuiii zingari sono accosciati, 
intorno alla fiamma del focolare clie arde, vicino al carro. 
Doi-ri~onn. 

(A traveiso l a  campagna giungo110 i richiami e i fisiclii degli uoinini 
ditspersi. Subito, l a  tribù entra in scena, correndo. Coloro che 
dorinivano intornto a l  fuoco vengono des~tati. I1 bivacco è pieno 
d'allarme e d i  ~olspetto.) 

GLI ZINGANI (a  v'oce bassa, velocenisente). 

- Presto. 
- Ognuno rientri nella tenda. 
- Siamo inseguiti. 

Fingerete di  

O ZINGARO.  

Intanto chi nasconderà 
la  preda? 
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TAMAR. 
I lumi! 

UNO ZIKGARO. 
Silenzio ! 

TAMAR.  
Spegnete ! 

(S,otto le  tende i lumi si spengon,o iiiio d'opo l'altro. Gli zingari si 
d i s p ~ r d o n ~ o  trascinando diie montoni. Attraverso la  scena, la  ina- 
s~narln passa cmorne in uii veii~to [li r a p i n , ~ .  Piìi nulla. Tainar sta 
per dilegliarsi verw la sua tendn.) 

F L E A N A  (appare su la porta del suo czi-ro. Scruta la caiiipagiia in- 
sicli~o~sa). 

Siete scoperti ? 
TASIAR. 

Forse. 
F L E A N A  (dic,oellde dal carr .~.  Guarda. alLeri,tniiiente, azlc~ora, d a  iina 

parte, dall 'allra, In piaiiura squalli(la, lacendo schermo agl i  occlii 
c.011 l a  bella ninila. Poi, si volge di  ,scatl~o). 

Non v'iiiseguono 
più. 

S A M A R .  
Hanno perduto il passo. Siamo salvi. 

H o  guidato al bivacco la tribì~. 
111 ogni siepe guatava un nemico, 
in ogni strada tendeva il suo laccio. - - - 

F L E A N A .  

Radu ? 
TAMAR (indica l a  carnl>a.gna sterminata). 

Laggiù. Verrà. . . 

F L E A N A .  . . 

Senza di te 
gli zingari non possono p i ì ~  vivere. 

(lo guarda con o,cchi affa~cin~at i)  

T u  li comandi ! E tutti t' ubbidiscono. 

, . A  11111-412. 

Regina, a te s'incliinano. E t' adorailo. 

(e le si avviciiia per prenderle iina inano che vorrebbe baciare.) 

ITLEANA. 

Vattene. 
(LTn'o~~ibra appare.) 

Radu ! Stanotte.. 

'L'AMAR (\ ia) 

RADLT (si a\-niiza: viene idnlla soliludinc, <Ialla iioile) 

Fleana ! 
M' atteildevi ? 

I'LEANA (non risponde). 

RADU 

Flekna, io t'ho pensato 
nella mia strada. Mi saltava in gola 
il cuore ilella fuga silenziosa. 
I-a troverò? L a  troverò? E10 paura 
agili volta che q u i  ti lascio sola.. . 

1''LEANA (alza le spalle). 

RAD'CT. 

Noi1 nii rispondi ? 

I iJ ,EAIA (sale, di1s~ce11~d.e cl:il carro, ri~on~curante. Si  curva su l  iuoc80 
che arde viciii,o). 
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R A D U .  
Reginella ! Taci ? 

(un silenzio) 
Rientra. 

F L E A N A  (dura) .  
No. 

RADU.  
Non ti conosco più. 

Sei cambiata. Mi sfuggi. 
l?'LT~;ANA. 

No. 
RADU.  

Mi fai 
morii-e. Tenio, sempre, a d  ogni istante 
d i  perderti. L a  notte, se mi desto 
e ti cerco, e ti chiamo, e non . ti . trovo, 
balzo in  piedi. Sei qui. Sei qui, seduta: 
guardi la  notte immensa. Piangi. Come 
t' asciugherò le lacrime 1M' insidia 
l a  stessa anima mia ... 

F L E A N A .  
L a  tua ragione 

malferma ! 
RADU. No. Qualcuno, ecco, s'aggira 

intoriio a noi. Così come in un giorno 
lontailo, ti cercai lungh'esso un fiume, 
e mi t i  vuol ghermire! E mi t i  vuole 
strappare ! E mi dilania ! E m' arroventa 
d i  sospetto, se mordo la tua bocca! 
Io noi1 so più l'anima mia, così 
straniera alla mia stessa gelosia! 
Io non so più gridare i miei richiami, 
Fleana, che t'avvinsero al  mio cuore! 
H o  paura d i  te percilè non mi ami ! 
H o  paura d i  me : pazzo d'amore !... 

( H a  gli occlii pieni di lacrime, sebbene voglia nascondere tutto lo 
spasimo che lo i a  rabbrividire.) 

LEAN-4 (,,,,., ., ,,,alle, sempre più sprezzante). 

A D U .  

Rispondimi ! 
F L E A N A .  

Risponderti? Ma sì ! 
(ed intona una sua canzon,e zingaresca che el la  udì in un giorii'o re- 

mot'o) 

a Tagliami ! Abbruciami ! Ma vi disprezzo 
fuoco d i  rogo e lama d i  coltello! 
Più mi torturi, più sento ribrezzo 
vecchio marito e sposo giovincello! 
Più mi dilani, p i ì ~  l' invoco e chiamo! 
Se dovessi morirne, io l'amo ! Io l'amo! 

R A D U  (angosciato, tremante) 

No, non voglio sentir questo lamento! 
1:LEANA (attizza il  fu~o~c'o vicino a l  carro. E va e visene, preildrnclo 

,l>mic~co18e b~acc ia t~e  di. legna, pr~ovo~can~te n,ella sua mrravigli,osa 
bellezza). 

Che m'iinporta? Per me, lo grido a l  vento 
che se lo porta in  dolce signoria! 
a Tagliami ! Abbruciami! Non dirò nulla! 
Che cosa allor saprai dalla fanciulla? 
Giovine passa come un falco ! È Aprile! 
E mi ghermisce pei capelli sciolti, 
e ridiamo d i  te, vecchio che ascolti. 
Aprile ! Aprile ! Apri1 dolce morire !. . . 11 

LIADU. 
Taci, F leana!  Tac i !  

( la  prende, la  scuote, e l la  si dibatte, fugge, lo fissa con volto d'odio.) 

F L E A N A .  
Oh, l'hai compresa 

la  mia canzoile? 
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l<.ADtT. 
Taci ! 

l*'T.EANA. 
Ebbene, adirati 

dunque ! Tagliami ! Abbruciami ! 
(e sale nel su.o carro e Rndu la segue, aiigoiciato, folle di  d i s p y  

zione.) 
R h D U .  

Son pazzo, 
Fleana!  Non puoi aver dimenticato - 
tutto l' amore che ci martellò ! 
Fleana ! 

( L a  piccola porta del carro si chiude dietrmo di  lei. liadii vmorrmebhe 
s,eguirla, aii,cora. Non piib. Ed il silo dolore Ierri~bile eroiiipe in 
iin sin,glii,oz~o senza iir1.e. Egl i  griderà l a  sua feliciNti passata, c'on 
u,n Iaiiiento c1i.e s,einbra sgorgargli d:il cuorle: come una fosntana. 
H s,i rivolge al la  iijotte, imiiienin, percbh sin piena della sua voce 
clispierata.) 

H o  perduto la pace b-agabonda 
clie mi s'aprì sotto il diverso cielo 
d'una via sconosci~~ta,  che sprofonda 
d'ogni nube, un stella, in ogni velo. 
Non mi ricordo piG delia mia vita 
e del passato arnor p i ì ~  nulla S O :  
che nel cuor nii si strugge l'infinita 
viltà che d i  te sola m'avvampì,! 

(C'osì: l>allido e smarril~o egli entrerà, a11ora nella tenda più vicina 
al carrso : a~ccas.cjato c1:llla sua stessn angos,cia. Cilenzi.0, poi che 
ogiii ruinore si ì. tac,iuto. L a  grande pa~ce n801turil:i, s~tellnta. La 
luna inmonda l a  cainpngiia, in una chiar i t i  di  latt'e. iTon un'onl- 
bra. Due  vianduiiti passiliio nell'estremo limite del la  via, si dile- 
guaii,o. I1 TTeccliio si aff:rccia da1l:i. siin tenda: cnrrie per ascol- 
tare. 'Torna )ncli~etr80. All,ora, In voce d i  Ta i i~nr ,  lontln:!, grida il 
su80 amore inso'nn,e, vigile, proi"oii.do.) 

1,-4 VOCE DI TAMAR. 
Canto notturno 
nel firmamento, 
se vivere non so, 
a chi m' afiascinò 
singhiozza i l  mio lamento! 

ZINGARI ?I 

Come un  viburno 
m' agito a l  vento, 
se il vento ini strappò : 
non ti raggiungerò 
fior d'ogni mio tormento? 
O tenerezza! E allora 
io ti terrì,? Così 
come la  nube, stretta 
nel cerchio dell'aurora ? 

Nelle pupille tue sarà il mio cuore 
come iii uii fiume clie foce non ha,  
dovesse l a  mia vita essere, o amore, 
tutta l' insidia d i  un' eternità !. . . 

(l 'amar compare dietro l a  chiesa piccoin e squallida. Iglealia. si 
avanza, timorosn, da l l a  porticinn del carro. E ~ n ~ : i r r i t a ,  inquieta, 
vucillnnte. T:lmxr si nvviciiia. Anclie 13'leana. Si ti.ovano una Era 
le braccia dell 'altro.) 

T.4h4AR (ansiosamente). 

Radu ? 
l< LEAPiA. 

Dorme. 
T A I f  AI<. 

D i  qui. 
( la  conduce di  dove S veniito: dietro In chiesa abbandonata e tnci- 

turna.) 

1"LEANA (a un rumore, si sofierina). 

Taci. .  . 
AM-il?. 

È il tuo passo. 
Bella! Bella! Sei qui tutta fremente! 
Come tremi ! 

1,EANA. 
Taniar ! 
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TAMAR. 
Mia finalmente ! 

È l' ora dell' amore : chi t i  strappa 
dalle mie braccia forti? Io ti chiamavo 
per ogni dove ... 

F L E A N A .  
Anch'io, sì, ti cercavo ! 

TAMAR. 

Bella ! Sospiro ! Dimmelo ! Ripetilo 
mille volte ! 

F L E A N A .  
Sì : zingaro davvero 

t i  ritrovo ! Sei forte! Puoi piegarmi 
come un giunco sottil! 
(Giunti davanti a l la  piccola chiesa si soffermano.) 

TAMAR.  
Come mi piaci ! 

Ti porto via con me! T i  porto via! 
F L E A N A  

Bambino ! 
(e s i  china su di  lui, e lo prende per i capelli, ridendo un suo riso 

lungo, provocante) 

TAMAR.  - 
T' amo ! 

F L E A N A .  
E poco. 

T A M I  

F L E A  

T A M I  

(due s 

ill. 

N 4  (gli d 

E poco 7 
à uil piccolo inorso sulla iiuc:~). 

I R  (scatta come se fosise f'erito). 

Fleana ! 
telle cadenti si spengono nel riel'o nieravig1iosan;eiite turchino 

L LiLi 

TAM 
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ANA.  
Cadon due stelle di  fuoco! 

Dimmi quel che desideri! 
:AR. 

F L E A N A .  

Lasciami. 

T e  sola ! 

TAMAR.  
No. 

F L E A N A .  
Mi fai paura. Lasciami ... 

(Tam: 
ir 
ai 
1.1 

:cco, come smarrita, S a m a r  In prende, mentre qnasi estatica la 
onna si abbandona f r a  le sue braccia.) 

ANA. 
Incantesimo dell' ora 
che ci f a  rabbrividire! 
Chi non sente o giovinezza 
sì vicina al la  tua vita 
la  sua vita impallidire: 
sì che sembra d i  morire? 

AR (le sospira sulla bocca, tenendola pii1 vicina a1 suo ~ u o i e ì .  

Sono il rogo che s'accende, 
SU cui s' agita l a  notte, 
mentre il bosco senza fine 
pih che al  cielo si protende 
nel silenzio dell' attesa !. . . 

(a due)  
Giovinezza, ecco ! T' ho presa ! 

i r  prende l a  inano d i  Fleaiia, che brucia. L a  trascina quas 
isidiosamente. Attraversario l a  scena fin80 al la  capan8na. Per  c 
t t in~~o  Fleatna è dubbiosa. Non vorrebbe entrare. Tntuimice il  p 
rolo. M a  il rischi10 d~ell'avv.entura è acre, P bellis~siino. Ccori 
iion'o. U n  lungo  silenzi,^. Fin,chè Iiadu n~on si affaccia dalla S L  
md!, nson aprse l a  porta del carro, caoiile se un pre,sentiineni 
ranisi~iino 180 a~vin~cess~e.  Poi,chè la  sila donila non c'P, egli torr 
[dietro : pnllido, spettrale.) 



RADU (rabbrivid.e~ido). 

Fleana ! Dove sei ? 
(si aggira  sulla scena, viiito dal sospetto clie lo assale. Chiama pii1 

for te  : )  

Fleana ! 
(Solainente l'#eco risponde. Coine è giunto alla capanna dove i due 

si sono rifugiati,  si ferma per un a.ttiino. .4srolla. E ii~on vor- 
rebbe credere. Indietreggia folle di  disperazi'onle. Xi,m:tne per 
un attimo cson le bracscia tese contro il cielo : come iinp1,orando. 
Con un grande singhi'ozzo : )  

Ed io 
clie t' amavo ! i\4' hai rovinato l' anima ! 

(E per un iriomenlo è ati'onito, spezzato d:il su'o dolore. Ma  una riso- 
luzioiie iu~pr~ovvisa lo animn ad un tratto d i  una sua forza sel- 
vaggia. Egl i  spranga l a  porta della capailna, di  fuori,  percliè i 
dile rinchiusi non liossano p i ì ~  uscire. Poi  si ~>r'ecipila verso il  
siio carro. IV,e torna subito corren(l8o: con iin grande fascio d i  
paglia, che accumula. davanti alla poi-la della c:rpanIna inaleclett:~. 
Da1 fumoco che Fleanli. :ivevz acceso toglie iin t iz~~o~n~e.  E nppiscca 
l a  fiamme ve~ndi~catrice. Si  alza, ~ ~ n g u i n ~ o s a  la  vanipala oii~icid:i, 
come in un rogo:  ri,ells notte. D i  clentr'o s',ode il grid~o degli 
aninnti, orribile. L'azionte si f a  Cniiniiie:i.) 

r,F: VOCI D I  T-4MAR e D I  FLEANA. 
- 11 fuoco ! 
- Aiuto ! 
- Maledetto sia ! 
- Misericordia ! 
- Aiuto ! 
- iliuto ! 
- Aiu.. . 

( L a  voce muore. M a  gli zingzri sono nccorsi, al richiamo disperato. 
Radu  è riinasto imm'oliile a contemplare l a  sua selvaggia opera 
di  distruzione. Anche il V'ecchiso c'ompare, prsoletico e solenne.) 

G L I  ZINGARI.  
- Cl-ie cosa hai fat to? 
- Ahimè ! 
- Radu ! 
- 17 irnpazz ito ! 

- Al fiume ! 
L' acqua ! 

11, 1-ECCEIIO (cliiaii>a di~peratameii te) .  

Figlia mia ! Fleaila ! 
La tua voce s' è spenta! 

( r a d e  iii giiioccliio.) 

I IADU (coiitro a ti1tt.i si  oppone, iiiiiiaccioso, col iuo pi~gnalel .  

Indietro ! Indietro ! 
LE: \ - O r 1  (orribili da l l a  c a p ~ i i n a ) .  

- La fiamma! 
Brucio ! 

G L I  %IXC;ARI. 
A morte l' omicida ! 

-- A inorte! A morte! 
1ZADU. 

E sia ! hIa s'arroveiltii~o 
comc l' anima mia! M'hanilo rubato 
1' amore! Lr la te !  Urlate! Ch' io ri senta 
agonizzare come il mio dolore! 
Bruci con voi l' arigoscia del mio regno 
perduto ! L' empietà del mio torme~lto !. . . 

CGLI ZI ' iGARI (riescono però n circonilnrlo. Egl i  si 11ib;~llr).  

- T'abbianlo preso ! 
'IAD L'. 

No! 
(dà iii uii:~ grarilrle risata slricli11:i) 

Chè sono il vento 
che fugge e muggl-iia ! 

(r ide ancora satanic~~iiiente.) 
GI>I % I ~ G ~ ~ l l I .  

È pazzo! 



RADU (si divinroln, si libera). 
E SI disperde! 

E non vuole l' amor, nè strada o tetto! 

GLT ZIYGARI .  

- T'uccideremo ! 
- Aspetta ! 
- Rlaledetto ! Maledetto0 ! Ma- 

[ledettooo ! 
( L o  iiiseguoiio iielln fuga  coine fosse uiln picco11 belva furilmncli ) 

Allora I L  V E C C H I O  cade col xiso nella polvei- aiiigliio~zniidci 

Lasciatelo ! Lasciatelo ! Non eri 
nato per queste azzurie immensità 
dell'orizzonte! A te solo hai pensato! 
Per te solo cercasti libertd! 


