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IL PRIMO EPISODIO.

Llaccampamento degli zingari, in un crepuscolo caldo, in
riva al Danubio, in una verde radura erbosa. Le tende lacere,
rossigne, sono disposte in un semicerchio a sinistra : insieme
ai carri della tradizione vagabonda, adornati di strani disegni,
di- tappeti bizzarri, con la mdnagerie cenciosa che serve alla
piccola vita quotidiana dei loro abitatori. In fondo, si apre la
prateria sconfinata che si allarga poi in una decorazione am-
bigua di pioppi altissimi. La lunga riva malinconica del hume,
oltre il quale & piantato il bivacco, é folta di eannetli e di salici.
Scompare nel fondo, a destra. I sole vi si annega in un’aureola
vermiglia. A destra, pure, in una penombra diffusa appare la
strada del villaggio : fra due siepi di biancospino. Un grande
mandorlo in fiore, enorme, vi si staglia, e protende le lunghe
rame stellate. E la primavera mite, calma, serena.

(A sinistra, davanti al fusco — il fuoco che servirh ad ammannire
la cena, e sul guale fumiga una grande caldain — 1l Veechig &
immabile, accoseiato, con la testa sul petto. Pitt in l&, in unoa
ptocola fucina improvvisata, 1 palderal batlono grosse coppe di
rame, lunghi ferri roventi, che sfavillano: [’ombra fiorisce di
punti d'ern.)

U CALDERAT.

— 11 fuoco!

— Batti!

= In questa coppa, chi
berra ?
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— La fiamma te la benedica.
— Per la bocca di un re, forse, & foggiata
con due mani di zingaro!
FA : Tre gigli
scolpiti ha nel bacile.
— Ed in un cuore
ha passata una spada: & lincantesimo.
— Batti!
— Pit forte!
- - E notte.
— Son le lucciole
che guizzano per prati le scintille!
— Poi, navigando il cielo, in un miracolo
di pin splendide stelle son pupille...
(Dal finme giungono piccoli gridi confusi nell’ombra e nel silenzio
e nella lontananza, Nel grande arco del cielo, le nubi si amman-

tano regalmente di porpora. La luce, il suono, le cose si fon-
dono nell’immensa armonia del crepuscolo caldo.)

GLI ZINGARI.

— O puledrt di carovane, sia
dolece il ritorno!
— Ahooh !

— Chi non s'abbevera?

— L’acqua & piu chiara, se il tramonto scivola
placidamente nella correntia !

— Ahooh!

s Al bivacco!

— Ahooh'!

- - Disceso & 1l sole!

I CALDERAI (danno gli ultimi colpi sull’incudine. Sollevano i
ferri roventi contro luce: come se fossera delle fiaccole fanta-
stiche, si che i loro volti, trasfigurati dalla fatica, appaiono nel
barbaglio rosse del fuoco.)

— Ma piu rovente & il ferro, se la sera
s'avanza ineappucciata !

ZINGARI 9

== O donne!

E lora
che la fiamma si spenga?
= Orsit!
Domani
risplendera nel sole, ancora, come
la nostra bella forza vagabonda!

{Rispondono le donne dai carri, dalle tende gid soffuse d'ombra.
Sono richiami di gioia: le voci domestiche della tenerezza.)

LY DONNE.
— Si spalanca ogni tenda! E par che sia
pitt divina la tregua!
S E 1'ora!
=l I Tora!
— Che la notte nel suo manto ci asconda!
GLI ZINGARI,
— Al hume, alloral o
LE DONNE.
Al fiume!
GLI ZINGARIL

e
e

LE DONNE. S IrTw.
Scendiamo !

GLI ZINGARI,

—- Dietro ai salci! S
— Piu git! _
= Verso il richiamo!

(Allora, il Veechio alza la testa dalla immuobile contemplazione. B
fissa ©li uomini della sua tribiy, i calderai, che vanno e vengono
dalla fucina improvvisata, alle tende, ai earri, recando i loro
arnesi. Egli ha una tristezza di nestalgia: eppure giunse u.l'lln sun
eth veneranda, dopo aver corsa le vie della terra, le vie piu sco-
nosciute e diverse. Ed ecco Tamar: tra panrose e dubbioso, si
avvicina, come se volesse rivelargli un grande segreto che gli
pesava sul cuore. Gli zingari discendono gid verso il fiume, Le
donne scompaiono gid sotfo le tende. Tl Vecchio guarda in fac-
cia Tamar. E turbato.)

.|

o
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TAMAR (ha un brivide di paura).
C'& uno straniero che s'aggira a notte
mtorno ai nostri carri, fra le tende.
E tu lo:sat...
[I. VECCHIO,
[ossa;

TAMAR.
Fleana fugge
dalla tua tenda ai suoi richiami.
I WECCHTO.
E. wva?
TAMAR.
Ner canneti che in complici richiami
confondono 1 bisbigli, 1 passi, 1 baci.
IL VECCHIO (torna in lui Pistinto d’avtorith del capo tribhi: co-
mandal, .
Legati me li condurrete!
TAMAR (ha negli occhi la visione della femimnina che ama e che
sfugge alla sun tenerezza).
Streccia
la femina sugh argmi! Ma guarda:
forse costretti dentro alla sua treccia
i un sol laccio te It porteremo!
Sono in agguato 1 miel fratelli.

1. VECCHIO (con un sospire profandao).
E se
I’amasse ?

TAMAR (quasi contro volontd, quasi contro il suo dolore).

Al, taci dunque! Ogni sospetto agghiaccia
il mio dubbio: cosi forte, cosi
vivo! E pit ombra appar, se la discaccio,
m quell'angoscia che m' illividi.

——

ZINGARI r

E piango, allora, i sogni non vissuti

che m'ardono le labbra, oltre ogni dire,

per 'ansia di quei baci sconosciuti

ch'ella mi nega se mi fa morire...
11, VECCHIO.

Sono qui. Eccoli. Senti:

gli zingari ritornano col branco.

(Il canto degli zingari giunge infatti a ondate, come un profumo.

Tamar corre incontro ai sopravvenienti, verso i canneti folti e
pseuri.)

T.A CANZONE DEGLI ZINGARIL.

« Chi vi mise basto ¢ briglia
pel corteggio delle nozze?
S shioccato — o meraviglia! —
su la strada il biancospino.
E pit candido il cammino
sotto il lume delle stelle
vi si snoda o giumentelle! »
I CALDERAT (dispongono la legna a fascio nel semicerchio delle
tende, sotto la caldaia enorme).
— Affrettatevi!
- Orsu !
; Discende il sole
dentro il Danubio!
— Crepita la fhamma!
— S accende un lume in ogni carro. -
— Dondola
una culla nel cuor d'ogni capanna.

UNA VOCE (chiamando).
Donne, incontro alla torma !

LE DONNE (escono dalle tende e dai carri, chiamando).

it Alenko!
iy Zurna!
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— Sia benedetta questa taciturna
chiarita del crepuscolo mortale!
— Eccoli!
== Ma 1 puledri non si sentono!
— Chi viene?
— Ola!
- Dal fiume chi risale?
LA VOCE DEGLI ZINGARI (pit vicina, trionfale).
— Uno straniero!
= Uno straniero!
- - I nostro!
(Anche il Vecchio si alza, allora, e si avanza. La folla degli zingari
si avvicina, compare, tenendo in mezzo Fleana, bella e selvaggia,
con un fiore scarlatto nei capelll nerissimi. Vicino a lei, lo stra-
niero procede come una creatura di sogno, adornato di abiti re-
gali con le mani costrette dalle corde pesanti con le quali gh
zingari lo hanno fatto prigioniero. Gli uomini lo sospingono, So-
praggiunti, si fermano, quando il Vecchio 1i arresta ton le brac-
cia alzate, Fleana, furente, & vicina a Radu.)

IL VECCHIO (a Radu).
Chi se1?
GLI ZINGARI.

== I.i abbiamo colti sulla riva!

— Si baciavano!

— Giudica !

== Le nostre
donne non sono per 1 forestieri!

IL VECCHIO (con paterna tenerezza),
Fleana, zingara
del mio cuore,
che hai tu fatto?

FLEANA (con una maesth selvaggia).
Discioglietelo prima dalle corde,
L’osplte_ sacro, o padre mio, ti porto:
e tale sia nel nostro campo accolto,
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¢ tale sia: & tradizion concorde!

Ti dira. Ti dira: zingaro vuole

essere come noi. N& alcuna legge

ce lo proscrive. E poi che egli m’elegge
sard la sua compagna.

1. VECCHIO (alza la mano tremante).

Il tuo sospiro sia comandamento,
pero che tu sei libera.
lagli zingari)
Scioglietelo!
(a Radu)
Ma tu chi sei? Di te dimmi. Che vuoi?

-

RADU (ora che & in libertd, & immobile davanti a lui, sognatore,
estatico. I come in un’estasi egli parla).
Principe! Radu, io sono: ella t' ha detto.
E principe son io dell’ avventura!
Ma la tua vita non mi fa paura,
né mi spaventa della terra il letto.
Dammi un amore selvaggio e ribelle
purche il mio cielo fiorisca di stelle!
Stracciami, dunque, la veste regale
e tienmi al carro che balza e traballa:
fuggo il mio regno ed il tuo mi abbarbaglia
ch'é sconfinate, turchino, immortale!
Gia mi credevo padrone del mondo,
ma pel mio sogno altra strada non v'e
che quella aperta dal passo profondo
che t1 consacra mio despota e re!

IL VECCHIO.

E sia. Rimani all'ombra della tepda,
che pane e sangue teco volentieri
dividero !

-y
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FLEANA (con un grido),
Sei mio! Chi pit potrebbe
rubarmelo?

TAMAR (che era rimasto nell’ombra, le si avyicina, e le mormora
dietro le spalle). o

Chi t'odia per I amore
che non t1 disse, ma lo fa morire.
Guardati, dunque!

(e se ne va bieco e minaccioso.)
FLEANA (alzando le spalle, con disprezzo).
Zingari! Le mie
nozze festeggeremo nel crepuscolo!
Sfoglierete ogni siepe, ogni ramaglia |
GLI ZINGARIL.
Ecco: il mandorlo gia tutta sventaglia
la corona dei suoi fiori perlari...
FLEANA.
Canterete ogni canto!

GLI ZINGARI,
E tua la voce
che valica 1l Danubio se singhiozzano
le tiorbel...

FLEANA. :
_ Al fiume! Ritornate al fiume
intante: che 1 poledri non vi sfuggano!

GLI ZINGARI (si élisp_erduno. Per poco ancora s'odone le loro voui
che 4i allontanano in una grande risata di gioia},

LE DONNE (rientrano nelle loro tende).
FLEANA e RADU (in piedi, immobili),
IL VECCHIOQ (alza la mano come per benedirli, Se ne wva),

(Allora i due si raccolgono all’ombra del grande mandorlo silenzioso.
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I cielo & pit sterminatamente tosso e lontano. Tutte le cose
cantano la musica sommessa e indefinibile del vespero, che si
avanzera con la sua ombra pilt diffusa.)

RADII.
Eccolo finalmente il sogno: vivere
cosi. Vespero vibra, arde, scintilla:
in ogni nube s’ apre una pupilla,
guardano appariscenze fuggitive.

FLEANA,
Tutte le rame scattano e si piegano,
cade una pioggia di fiori e di foglie:
il mandorlo il tesoro suo discioglie
e ce lo getta.
RADU.
Amore! Amore! Strega!
Occhi azzurri! Adorata! 11 bosco inneggia.
Purche la bocca mia sia la tua bocea,
trafiggtmi coi tuoi sguardi: trabocca
I’ anima mia che in te tutta fiammeggia.
FLEANA.
Cuore mio dolce! Ha un brivido la siepe!
Giu corolle pit chiare della luna
che il vento porta in onde di profumo!"
Ci cullerete come una sottile
fantasima, volante in nuvolaglie.
Navigherete sopra alle boscaglie
stellate sotto al ciel primaverile,
mentre alle nostre voci disumane
risponderanno per il nostro amore
tutte le siepi che splendono in fore
e tutti 1 fior che stellano le rame!
VOCI DI DONNA (dalle capanne e dai earri: il commento sen-

sudle: anima’ delln tenerezza che si diffonde per la soavild
inaudita dell®ora).

— Maggio!
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— Bel maggio!

— Fremer di virgulti
sotto 1 capelli!

— Fresco della terra
sotto le carni!
(si fondano in una voce sola, nostalgica, sospirata)

Piovono i tuol baci
che come fuoco avyampano in silenzio
fiamme nell’ ossa, brividi alla pelle!

RADU (inebriato della sua stessa felicith).
Rimani qui, vicino.

FLEANA (gli si stringe, felinamente, ed il fiore dej capelli le cade
e le lunghe treccie nerissime e rlht_‘Ih le =1 disciolgono in un
manto di meraviglia. Radu le quspul ora, il sue canto sulla
bocea: mentre ella si riannoda i capelli ed abbandona la testa
in dietro, poiche Radu la stringe alla vita).
Pitt vicino ti sto.
RADU.
Sempre cosi vorrai?
FLEANA,
Sempre cosi vorro.
RADU.
Immensita delle parole! Estatica
anima nostra che contempli e sai
il fascino sottil delle leggende!
Benedira le nostre nozze 1l puro
arco lunare che dal ciel discende,
come gia benedetto ha il primo bacip
d’ amore il fiume sinuoso e scuro
con la placida e molle correntia...
La tua boccal!

FLEANA.
Cosi!
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RADU. NN
Giglio!
FLEANA. -
Dolcezza. ..
(e si fissano nei grandi occhi sconosciuti.)
RADI.

Fleana! Tenerezza !

FLEANA. : .
Anima mial...

(Rimangono attoniti della propria felicitha, guasi sentendosi rivivere
nella primavera doleissima, che 1i ha soffusi di languore.)

RADU.

Ecco: ed un cielo si spalanca in ogni
parola che mi dici, se t'ascolto;

o maga bella sono in te raccolto

come le foglie al ramo de' cotogni.

FLEANA.

Ti guardo! Irraggia da’ belli occhi un sole.
Non piii zingara sono! Ma regina !

e avvolgo nella mia chioma corvina,

se m'arroventi con le tue parole!

(Nei carri si sono accesi piccoli lumi discreti: come se riflettessero la
grande luce morente del crepuscolo. Le finestrelle brillano come
grosse lucciole. Torna a tratti il ritornello degli zingari, nel si-
lenzio dell’ora. Dal grande mandorlo si sficccano i fiori come

fossero delle farfalle, Ma ad un tratlo, un rumere improvviso
interrompe il lungo bacio d’amore dei due amanti.)

FLEANA (impaurita).
Chi &? Nell' ombra!

RADU.
Dove?

(Fleana corre verso la siepe e scova nel fogliame un uomo che stri- «

sciava, col coltello fra i denti.)
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FLEANA (con un grido).
Tamar! Alzati! Vial
Mi spiavi?
(lo alferra per un braceio, lo scuote)
Rispondi?
(il coltello gade per terra)
Misericordial Tu?z...

(Tamar & disarmato, improvvisamente: come sé un grande pianto,
ung grande nostalgin accorata lo invadessero.)

TAMAR,
Oh, tristezza!
RADTU.
Chi ¢ dungue?
TAMAR:,
Oh, tristezza!
FLEEANA.

£ Tamar, quegli che crebbe
con me: che mi segul con un ardore
giovanile! E il poeta degli zingaril

" (volgendosi viperinamente a Tamar)

Che cosa chiedi? Di'! Volevi uccidermil...
Parla! Il coltello! Dimmelo...

TAMAR (con voce strozzata).
Si. T odio.
RADU (con un grido).

T'ama, invece!

—
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TAMAR (disperatamente).
E non seppi dirti mai
I'ignoto amor! Non seppi le parole
che splendono nel cuore come un sole
¢ fanno aprire fasci di rosai!
Eri la vita mia! l.a giovinezza!l
FLLEANA.

Che cosa vale I'amor tuo? Rispettami
se m’ ami!

RADU (con un grande dolore).

Oh, come t'ama! Ma piu forte
tu sei: pero che sprezzi anche la morte.
fa Tamar)

Vattene !
TAMAR, ' 1 ]
Bada a te! Davanti a lei
sono un fanciullo. Ma potrei schiantarti.

RADU.
Stidi?

TAMAR,
Guarda! (gii si avvinghia e lo fa eadere.)

FLEANA,
Tamar! Tu sei pit valido
d'un womo, ma piu debole di me.
(Li divide. Radu si risolleva bieco & munaceioso. T due si guardang

pronti a lanciarsi uno sull’altro, Ma Fleana i (raltiene. A
Tamar:)

Vattene. Forse tu non hai pensato:
Amarmi volea dir stendere il tuo
mantello sotto al mio strascico breve,
e popolare di fantasmi il sonno,
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addormentarmi,
accarezzarmi
nella pieta
dolce del canto,
in un incanto
di santita.

{n Tamar)

Ma l'amore per sempre ignorerai:
né uccidere, né vivere tu sail
Va' singhiozzando dunque i tuoi tormenti!
Va' 13, povero zingaro, va' la!

Dilla, ancor, della notte alla sua brezza
ansia ignorata de' tuoi canti ardenti
se sono tutta la tua giovinezza
che divina mi fa di crudelta.

TAMAR (indietreggia, vinto dalla voce di lei).
RADU (cinge Fleana per la vyita.
O solamente mia!

TAMAR.

Perduta! T’ ho
perduta!

(Un attimo di silenzio, mentre Tamar indietreggia, indietreggia, se
ne va. Gli usignoli cantano sulla siepe. Por, ad un tratto, ecco
riapparire la torma degli zingari. Questa vq‘ltn s’odono 1 sonngh
dei puledri. Anche il Vecchio li guida, Spingono il branco die-
tro le tende.)

GLI ZINGARI.

— Alle stazzo!
L Allo stazzo!
== 0Ola, Fleana!

{Ed ecco invadono la scena tenendo grandi rame di biuncospino.)
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IL VECCHIO.

Orsli, benediremo le tue nozze!

GLI ZINGARI.

— Disciogli i1 balenanti tuoi capelli!

— Or 1 vuole la luna tempestare!

— A notte prima ti saprem cantare
per le tue nozze 1 cantici pit belli!

(Le fanno corond, alzando le loro rame fiorite. 11 Vecchio discioglie
i capelli di Fleana, mentre Radu guarda, attonite.)

IL. VECCHIO.

Ma danza, prima!

GLI ZINGART,
Danza!

RADTI (accarezza la lunga capellatura corvina della sua donna).

Aureola! Nera
come la notte!

I’LE{\NA (danza con una mollezza quasi orientale, rovesciando in-
dietro la testa provocante, ribelle; mentre la sua vita si inarca,
nella cadenza: canticchiando una nenia senza parole. Finisce ac-
clamata dal coro. Allora, va verso Radu e gli prende dolcemente
una  mano).

(al Veechio)

Ora, congiungi alfine
le nostre mant!

IL, VECCHIO,
Cosi sia.



02 ZINGARI

FLEANA (raccoglie da terra il coltello di Tamar),

Con questo
coltello! 11 sacrificio!

11, VECCHIO (le tecide leggermente il dorso della mano. Finche
una goccia di sangue non appare su la sua pelle bianchissima,
Anche su la mano di Radu compie il sacrificio leggendario).

RADU.
Del tuo sangue!

II. VECCHIO (congiunge le mani degli innamorati, Come i due
dorsi si toceano, Fleana e Radu hanno un breve sussulto: & il
diverso sangue che si inerocia e che da ferita a Fferita si co-
munica).

Sia benedetto 11 frutto del tuo amore,
in eterno!

GLI ZINGARL.

= Uno zingaro,

col suo cuor vagabondo!
E la sua libera

anima al vento!

(Senotono pit forte le lunghe rame: si che in terra & tutta una fiorita
di neve.)

IL VECCHIO.

Zingari! All'alba toglieremo il campo,
e lontano anderd la mia tribu!

(Dalle tende, dai carriaggi si affacciano i valli incuriositi delle fem-
mine. lod un canto disperato si leva, allora solo, singhiozzante.
1: Tamar. Frattanto gli zingari si disperdono per le loro tende.
Anche Fleana e Radu si dispongono. 11 Vecchio li precede versn
la fiamma. Lombra del crepuscelo ¢ ormai diffusa.)
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LA VOCE DI TAMAR.

Canto notturno

nel firmamento,

se vivere non so,

a chi m' affascino
singhiozza 1l mio lamento!

FPLEANA (sorpresa, smarrita).
E Tamar!..,

LA VOCE DI TAMAR.
Come un viburno
m’ agito al vento,
se il vento mi strappo:
non ti raggiungero
fior d'ogni mio tormento?

O tenerezza! E allora
io ti terro? Cosi

come la nube, stretta
nel cerchio dell’ aurora?

RADU.
Sent1?
FLEANA,
Taei.

LA VOCE DI TAMAR.

Nelle pupille tue sara il mio cuore
come in un fAume che foce non ha,
dovesse la mia vita essere, o amore,
tutta l'insidia di un’eternital...

AT {si ferma sgomenio)

Hai sentito? Fleana!
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FLEANA (tenendole dolcemente allacciato, gli fa riprendere il cam-
mino, sospirandogli nelle orecclie),
O mio cuor grande
non ascoltar, non ascoltare! To t'amo!

RADTI.

Tutta la vita mia ti donero,

e fin ch’io viva, no, non le far male:
10 sono un bimbo che vuole sognare
e senza il sogno vivere non puo.

FLEANA.

I’ebbrezza io sono! E tu sentimi, amore,
chiusa fra le tue braccia, ebra, smarrita!
Sono con te, con te, cuor del mio cuore!
Nel nostro bacio rinnoyviam la vita!

(Mentre si avviano, verso la tenda, Tamar appare nella solitudine
della campagna insidiosa. Posseduto da un dolore tragico, egli
rimane fermo ed implacabile; col pugno teso, in una minaccia
oscura, Ma gli innamorati procedono inconsapevoli sotto il suo
sguardo d’odio e di passione: verso ’amore infinito; nella sera
diffusa pitt chiara di stelle.)

(CALA LA TELA LENTAMENTE.

IL SECONDO EPISODIO.

Una piccola chiesa abbandonata : in vista del paese che si
profila lontano, in un orizzonte chiarissimo. Montagne turchine,
popolate di case microscopiche e di grandi foreste oscure s'av-
ventano nel fondo. Da una parte, addoessato alla chiesa, il carro
di Fleana e di Radu: con la porta aperta verso la scena. Due,
tre tende illuminate, in cui riposano gli zingari. Altre si intra-
vedono pitt 14, Dall’altra parte una capanna contadinesca, fatta
di paglia e di legno, il cui battente pud chiudersi di fuori : serve
di nascondiglio. Il plenilunio. Alcuni zingari sono accosciati,
intorno alla fiamma del focolare che arde, vicino al carro.
Dormona.

(A traverso la campagna giungono i richiami e i fischi degli vomini
dispersi. Subito, la tribli entra in scena, correndo. Coloro che
dormivano intornn al fuoco vengono destati, 11 bivacco ¢ pieno
d’allarme e di sospetto.)

GLI ZINGARI (a voce bassa, velocemente).

— Presto.

— Ognuno rientri nella tenda.
— Siamo inseguiti.

TAMAR. 1 _
Fingerete di
dormire.

UNO ZINGARO.

Intanto chi nascondera
la preda?
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TAMAR. !
T luma!

UNO ZINGARO. =[5
Silenzio !

TAMAR.
Spegnete!

(Sotto le tende i lumi si spengono uno dopo Daltro. Gli zingari si
disperdono trascinando dne montoni. Attraverso la scena, la ma-
snada passa come in un vento di rapina. Pin nulla. Tamar sta
per dileguarsi verso la sua tenda.)

FLEANA (appare su la porta del suo carro. Seruta la eampagna in-
sidiosa).

Siete scoperti?
TAMAR.
Forse.

FLEANA (discende dal carro. Guarda atlentamente, ancora, da una
parte, dall’altra, la pianura squallida, facendo schermo agli occhi
con la bella mano., Poi, si volge di scatto).

Non v'inseguono
piit.
TAMAR, _ . ;
Hanno perduto il passo. Siamo salvi.
Ho guidato al bivacco la tribi.
In ogni siepe guatava un nemico,
in ogni strada tendeva il suo laccio. =
FLEANA.
Radu?
TAMAR (indica la campagna sterminata).
Laggiu. Verra.
FLEANA. :
_ Senza di te
gli zingari non possono pill vivere.
{lo guarda con occhi affascinati)
Tu li comandi! E tutti t' ubbidiscono.
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TAMAR:

Regina, a te s'inchinano. E t adorano.
{e le si avvicina per prenderle una mano che vorrebbe baciare,)
FLEANA.

Vattene.

(Un’ombra appare.)
Radu! Stanotte...
TAMAR (via).
RADTI (si avanza: viene dalla solitudine, dalla’ notte).
Fleana!
M’ attendevi ?
FLEANA (non risponde).
RADU.
Fleana, io tho pensato
nella mia strada. Mi saltava in gola
il cuore nella fuga silenziosa.
[La trovero? La troverd? Ho paura
ogni volta che qui 11 lascio sola...
FPLEANA (alza le spalle).
RADT.
Non mi rispondi?

FLEANA (sale, discende dal carro; noncurante. Si curva sul fuaco
che arde vicino).

ol
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St Reginella! Taci?

(un silenzia)
Rientra.

FLEANA (dura).

RADU. . ol
Non ti conosco piu.
Sei cambiata. Mi sfuggi.

FLEANA.
No.

Mi far
morire. Temo, sempre, ad ogni istante
di perderti. La notte, se mi desto
e ti cerco, e ti chiamo, e non ti trovo,
balzo in piedi. Sei qui. Sei qui, seduta:
guardi la notte immensa. Piangi. Come
t' asciugherd le lacrime? M’ insidia
la stessa anima mia...

FLEANA.

RADU.

La tua ragione
malferma !

RADU. No. Qualcuno, ecco, s’aggira
intorno a noi. Cosi come in un giorno
lontano, ti cercai lungh’esso un fiume,
e mi ti vuol ghermire! E mi ti vuole
strappare! E mi dilania! E m’ arroventa
di sospetto, se mordo la tua boccal
Io non so piu l'anima mia, cosi
straniera alla mia stessa gelosia!
lo non so pit gridare i miei richiami,
Fleana, che t'avvinsero al mio cuore!
Ho paura di te percheé non mi ami!

Ho paura di me: pazzo d’amorel...

(Ha gli occhi pieni di lacrime, sebbene voglia nascondere tutto lo
spasimo che lo fa rabbrividire.)
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FLEANA (alza le spalle, sempre pili sprezzante).

RADU.

Rispondimi!

FILLEANA.

Risponderti? Ma si!

(ed intona una sua canzone zingaresca che ella udl in un giomo re-
moto)

RADU

« Tagliami! Abbruciami! Ma vi disprezzo
fuoco di rogo e lama di coltello!

Pitt mi torturi, piu sento ribrezzo
vecchio marito e sposo giovincello !

Pit mi dilani, pit I"invoco e chiamo!
Se dovessi morirne, io I'amo! o I'amo! »

(angosciato, tremante).

No, - non voglio sentir questo lamento!

FLIEANA (attizza il fuoco vicing al carro. 1L via e viene, prendendo
piceole bracciate dic legna, provocante nella sun meravigliosa
bellezza).

RADU.

Che m’importa? Per me, lo grido al vento
che se lo porta mn dolece signoria!

« Tagliami! Abbruciami! Non dird nulla!
Che cosa allor saprai dalla fanciulla?
Giovine passa come un falco! E Aprile!
E mi ghermisce pei capelli sciolti,

e ridiamo di te, vecchio che ascolti.
Aprile! Aprile! April dolce morire!l... »

Taci, Fleana! Taci!

(la prende, la scuote, ella si dibatte, fugge, lo fissa con volto d*odio.)
FLEANA.

Oh, Thai compresa
la mia canzone?
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RADU, )

Taci!
FLEANA.

Ebbene, adirati
dunque! Taghiami! Abbruciami!

(e sale nel sua carro e Radu la segue, angosciato, folle di dispera-
zione.)

RADU.

Son pazzo,
Fleana! Non puoi aver dimenticato
tutto 1’ amore che c¢i martello!
Fleana!

(La piccola porta del carro si chinde dietro di lei,. Radu vorrebbe
seguirla, ancora. Non pud, Ed il sno delore terribile erompe in
un singhiozzo senza fine, Egli griderh la sua felicita passata, con
un lamento che sembra sgorgargli dal cuore: come una fontana.
I si rivelge alla notle, immensa, perclie sia piena della sua voce
disperata.)

Ho perduto la pace vagabonda

che mi s’apri sotto il diverso cielo
d’una via sconosciuta, che sprofanda
d’ogni nube, un stella, in ogni velo.
Non mi ricordo piu della mia vita
e del passato amor pin nulla so:
che nel cuor mi si strugge l'infinita
vilta che di te sola m'avvampo!

((Fosi: pallido e smarrilo egli entrerd, allora nella tenda pin vieina
al carro: aceaseciato _d:xll-.-. sua stessa angoscin. Silenzio, poi che
ogni rumore si & taciuto. La grande pace notturng, stellata. La
luna inonda la campagna, in una chiarita di latte, Non un’om-
bra. Due viandanti passano nell’esiremo limite della via, si dile-
guano, [l Vecchio si affaccia dalla sua tenda: come per ascol-
tare. Torna Jndietro. Allora, la voce di Tamar, lontana, grida il
suo amore insonne, vigile, profondo.)

LA VOCE DI TAMAR.

Canto notturno

nel hrmamento,

Se yivere non so,

a chi m'affascino
singhiozza il mio lamento!
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Come un viburno

m’ agito al vento,

se 1l vento mi strappo:
non ti raggiungero

fior d’'ogni mio tormento ?

O tenerezza! E allera
io t1 terrd? Cosi

come la nube, stretta
nel cerchio dell’'aurora?

Nelle pupille tue sara il mio cuore
come in un fiume che foce non ha,
dovesse la mia vita essere, o amore,
tutta 1" insidia di un’ eternital...
(Tamar compare dietro la chiesa piccola e squallida. Fleana si
avanza, timorosa, dalla perticina del carro. B smarrita, inquietad,

vacillante, Tamar si avyicina, Anclie Fleana. 8i trovano una fra
le braccia dell’altro,) —

TAMAR (ansivsamente).
Radu?
FLEANA.
Dorme.
TAMAR,
Di qui.

{la conduce di dove & wvenuto: dietro la chiesa abbandonata e taci-
turnu.)

FLEANA (a1 un rumore, si sofferma),
Taeiss.

TAMAR.
£ 1l tuo passo.
Bella! Bella! Sei qui tutta fremente!
Come tremi!

FI.EANA.
Tamar!
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TAMAR. . -
Mia finalmente!

E I'ora dell amore: chi ti strappa
dalle mie braccia forti? lo ti chiamavo
per ogni dove...
FLEANA. Nl
Anch’io, si, t1 cercavo!
TAMAR.
Bella! Sospiro! Dimmelo! Ripetilo
mille volte!
FLEANA. _ _
Si: zingaro davvero
ti ritrovo! Sei forte! Puoi piegarmi
come un giunco sottil!
{(Giunti davanti alla piccola chiesa si soffermano.)
TAMAR. : algRi
Come mi piaci!
Ti porto via con me! Ti porto via!
FLEANA.
Bambino!

{e si china su di lui, e lo prende per i capelli, ridendo un suo riso
lungo, provocante)

Amami !

TAMAR.
T amo!

FLEANA.
E poco,

TAMAR.

FLEANA (gli di un piccolo morso sulla nuca).
TAMAR (scatta come se [osse ferito).
Fleana !

{due stelle cadenti si spengono nel vielo meravigliosamente turchino)
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FLEANA. i
Cadon due stelle di fuoco!

Dimmi quel che desideri!

TAMAR.
Te solal!

FLEANA.
I.asciami.
TAMAR. {
No.
FLEANA. P zad
Mi fai paura. Lasciami...
(Ed ecco, come smarrita, Tamar la prende, mentre guasi estatica la
donna si abbandona fra le sue braccia.)

FLEANA:

Incantesimo dell’ ora

che ci fa rabbrividire!

Chi non sente ¢ giovinezza

si vicina alla tua vita

la sua vita impallidire:

si che sembra di morire?

TAMAR (le sospira sulla bocea, tenendola prii vicina al suo cuore).

Sono il rogo che s’accende,
su cul 8 agita la notte,
mentre il bosco senza fine
piu che al cielo si protende
nel silenzio dell’ attesal...

la due)
Giovinezza, ecco! T ho presa!

(Tamar prende la mano di Fleana, che brucia, La trascina quasi,
insidiosamente, Attraversano la scena fino alla capanna. Per un
attimo Fleana & dubbiosa. Non vorrebbe entrare, Intuisce il pe-
ricolo. Ma il rischio dell’avventura & acre, & bellissimo. Scom-
paiono. Un lungo silenzio. Finché Radu non si affaccia dalla sua
tenda, non apre la porta del carro, come se un presentimento
stranissimo lo ayvincesse. Poiché la sua donna non c'e, egli torna
indietro: pallido, spettrale.)
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RADU (rabbrividendo).
Fleana! Dove sei?

(si aggira sulla scena, vinto dal sospetio che lo assale. Chiama pih
forte:) X

Fleana!

[Selamente Veco risponde. Come & giunto alla capanna dove i due
si sono rifugiati, si ferma per un attimo. Ascolta. E non vor-
rebbe credere. Indietreggia folle di disperazione. Rimane per
un attimo con le braceia tese contro il cielo: come implorando.
Con un grande singhiozzo:)

Ed 10

che t'amavo! M’ hai rovinato 1’ anima!

(E per un momento & attonilo, spezzato dal suo dolore. Ma una riso-
luﬂzme improvvisa lo anima ad un tratto di una sua forza sel-
vaggia. Egli spranga la porta della capann: 1y di fuori, perché i
due rinchinsi non possano pitt uscite, Poi s1 precipita verso il
sno carro. Ne torna subito corremddo: con un grande fascio di
‘paglia, che accumula davanti alla porta della capanna maledetta.
Dal fuoco che IFleana aveva actceso toglie un tizzone. E appicca
la fiamme vendicatrice, Si alza, sanguinosa la vampata omicida,
come in un rogo: nella notte, Di dentro s’ode il grido degli
amanti, orribile. L'azione si [a folminea.)

LE VOCI DI TAMAR ¢ DI FLEANA.

— 11 fuoco!
== Aiuto!
- Maledetto sia!
—— Misericordia !
e Aiuto!
=== Atuto!
£ Aiu...
(La vote muore. Ma gli zingari sono accorsi, al richiamo disperato.

Radu & rimasto immobile a contemplare la sua selvaggia opera
di distruzione. Anche il Vecchio compare, profetico e solenne.)

GLI ZINGARI.
— Che cosa hai fatto?
e Ahime!
== Radu!
== I impazzito!

——— e e
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— Al fume!
== L' acqua!
IL VECCHIO (chiama disperatamente).

Figha mia! Fleana!
[La tua voce s' & spenta!
{Cade 1n ginocchio.)
RADU (contro a tutti si oppone, minaccioso, ¢ol suo pugnale),
7 Indietro! Indietro!

I.E VOCT (orribili dalla capanna).

— La fiamma!

—- Brucio!
GLI ZINGARI. '

=\ A morte 1' omicida!
A morte! A morte!

RADU. _
E sia! Ma s'arroventino
come I"anima mia! M hanno rubato
P amore! Urlate! Urlate! Ch’1io vi senta
agonizzare come 1l mio dolore!
Bruci con voi I’ angoscm. del mio regno
perduto! L' empieta del mio tormento!..

GL1 ZINGARI (riescono perd a circondarlo. Egli si dibatte],
— Trabbiamo preso!

RADITT, 2

No!

{(da in una grande risata stridula)
Che sono i1l vento
che fugge e mugghia!
{ride ancorp satanicamente.)

GLI ZINGARI,

E pazzo!
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RADU (s1 divincola, si libera).
E s disperde!
E non vucle I amor, ne strada o tetto!

GLT ZINGARI.

— T'uccideremo!!

- - Aspetta!

- Maledetto! Maledettoo! Ma-

[ledettooo!

(Lo inseguono nella fuga come fosse una piccola belva furibonda.)

Allora 1L VECCHIO cade col viso nella polvers singhiozzando:

Lasciatelo! Lasciatelo! Non en

nato per queste azzurre immensita
dell’ orizzonte! A te solo hai pensato!
Per te solo cercasti liberta!

TELA RAPIDAMENTE.




