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piangono settantanove volte. Poiché il teatro è ancora il luogo di consacrazione so-
ciale degli scrittori, Dumas fils scrive una versione teatrale, che dà una visione più
amara della società. Sarà un successo popolare immenso, il più importante del seco-
lo. Ma più che uno scrittore, Dumas si ritiene una coscienza morale e politica del suo
tempo. Pubblicherà in effetti nel 1871 una serie di articoli dettati dalla paura della
“Commune de Paris”, nel 1879 La Question du divorce, un saggio seguito nel 1880 da
Les Femmes qui tuent et les femmes qui votent. Nella commedia Le Demi-Monde (1855)
la donna di dubbia fama non è più una vittima compatita ma deve essere esclusa dal-
la società. In Le Fils naturel (1858) l’autore afferma che i figli illegittimi devono essere
riconosciuti. L’Ami des femmes (1864) insiste sull’aspetto fisico ideale della donna e
sull’importanza della notte nuziale per la vita futura. In Les Idées de Madame Aubray
(1867), la tesi è che si può sposare anche una donna non più illibata e in Francillon
(1887) che la moglie ha il diritto d’esigere la fedeltà del marito. Da questa onni-
presenza della moralità familiare conseguono personaggi dalla psicologia superficia-
le, che mancano di vita. Il dialogo invece rimane vivace e l’intrigo si svolge in modo
agile e brillante.

Nella tecnica teatrale, Dumas fils si distingue nettamente dall’eredità del “mélo-
drame” francese dell’inizio del secolo e dal mestiere di E. Scribe (1791-1861), l’autore
di successo degli anni quaranta, che propone un teatro di mero diletto. Le radici
tematiche di La Dame aux camélias sono numerosissime. Il Vangelo di S. Luca offre
la sostanza centrale, con l’idea del perdono accordato a quelli che avendo molto pec-
cato hanno molto amato. A un livello più letterario, Dumas fils stesso ha definito il
suo romanzo La Dame aux camélias come un adattamento al gusto ottocentesco di
Manon Lescaut (1731) dell’abbé Prévost, per il quale scrive una prefazione nel 1875.
Ma, soprattutto, Dumas fils riprende il tema alla moda della cortigiana riabilitata. In
Marion Delorme (1831) di V. Hugo, due gentiluomini infrangono per amore di una
cortigiana il divieto di duello promulgato da Richelieu. In Frédéric et Bernerette
(1838), A. de Musset racconta le tormentate vicende amorose tra una ragazza di mo-
deste condizioni e un futuro diplomatico, definitivamente separati dall’intervento del
padre del ragazzo. La fecondità di questo tema spiega l’infatuazione per l’opera di
Dumas fils e le numerose versioni sia liriche che cinematografiche di cui essa sarà
oggetto. La Traviata (1852) di Verdi, grazie alla notevole qualità musicale, ma anche
alla semplificazione della vicenda, rinforza l’archetipo della donna sacrificata sull’al-
tare dell’amore. Sarah Bernhardt per il teatro, Greta Garbo per il cinema e Maria
Callas sulla scena lirica, hanno aggiunto all’aura del personaggio quella della diva.

Nel brano seguente, Marguerite ha rotto con la sua vita dissoluta, con il lusso di
cui godeva a Parigi, e vive da tre mesi con Armand in una modesta casa di campagna.
I due giovani sono felicissimi. Monsieur Duval, il padre di Armand, all’insaputa di
quest’ultimo, va a trovare Marguerite e riesce, con il suo moralismo interessato, a di-
struggere tutte le illusioni di lei.

ACTE III, Scène IV (Monsieur Duval, Marguerite Gautier)

D.: Une vente de votre mobilier 1, à la charge, par l’acquéreur, de payer vos

Questo “mélodrame”, scritto in una settimana nel 1849, rappresenta l’amore infe-
lice di Marguerite Gautier e Armand Duval. L’azione, che si svolge verso il 1845, è
costruita unicamente sui sentimenti dei personaggi, resi iperbolici per provocare la
pietà e l’indignazione dello spettatore. Marguerite Gautier è una ventenne mantenu-
ta, bella, spiritosa, dispendosia amante del lusso e delle feste, che trascura la sua tu-
bercolosi. Tuttavia è anche una donna sensibile che, scoperto l’amore, si trasforma
nel simbolo della purezza. Appassionatamente innamorato, il giovane Armand Duval
è infantile e ingenuo fino alla crudeltà. Per la borghesia ottocentesca rappresenta il
figliol prodigo trascinato dai sensi che rischia di compromettere la reputazione e il
benessere della sua intera famiglia. L’intreccio tra la passione e la pittura della società
definisce un nuovo romanticismo, più realistico di quello dell’inizio dell’Ottocento.
Del romanticismo si ritrovano l’amore spinto fino al sacrificio, che rivela l’essere dei
personaggi, nonché la morte della giovane donna sola. Il realismo si nota nella critica
della morale borghese, che non ricompensa i buoni sentimenti : la società spinge alla
prostituzione per ragioni economiche ma non accetta il pentimento sincero. In que-
sto quadro il linguaggio teatrale sviluppa un verismo da salotto, fondato sulle con-
venzioni e i costumi della conversazione borghese; la teatralità inaugura il “drame de
moeurs” imbevuto di lirismo romantico.

Nato nel 1824 e figlio del celeberrimo e prolifico A. Dumas, A. Dumas fils è stato
dichiarato figlio di padre e madre ignoti. Anche se la sua educazione è assunta da
Dumas padre, egli ha dovuto subire nell’infanzia tutte le vergogne della situazione di
“bastardo”. Alcuni critici hanno identificato in questo problema la causa del mora-
lismo sempre più invadente e conformista della sua opera. A partire dal 1842 segue
suo padre nella società parigina e conduce una vita di scapolo mondano. Si è parlato
molto dell’aspetto biografico legato a La Dame aux camélias. Nel 1844, Dumas fils in-
contra una famosissima cortigiana, Marie Duplessis, di modesta origine sociale, che
diventa la sua amante. Alla sua morte per tubercolosi nel 1847, Dumas fils scrive
un’elegia per M.D. dedicata a Th. Gautier e pubblicata alla fine della raccolta Péchés
de jeunesse (1847). Questa identificazione ha fatto scandalo e dato un pretesto como-
do alla censura che, fino alla prima rappresentazione nel 1852, ha creato all’autore
non poche difficoltà.

A partire da La Dame aux camélias, Dumas fils ricerca il successo e diventa un
autore benpensante, premiato con la “Légion d’Honneur” nel 1857, e con l’elezione
all’“Académie Française” nel 1874. La prima versione di La Dame aux camélias è un
romanzo, scritto nel 1848, che esaspera l’aspetto lacrimoso dell’azione: i personaggi

1 une vente de votre mobilier. Interes-
sandosi ai beni di Marguerite, il padre di
Armand rivela una delle sue caratteristiche psi-
cologiche e sociali. Egli comincia a giudicare

Marguerite a partire del suo atteggiamento in
affari. Usa la lingua precisa del commercio, che
definisce il quadro realistico della società otto-
centesca e la sua ideologia. L’onestà commer-
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créanciers et de vous remettre le surplus. (La regardant avec étonnement.)
Me serais-je trompé 2 ?

G.: Oui, monsieur, vous vous êtes trompé, ou plutôt vous avez été trompé. Oui,
j’ai été folle; oui, j’ai un triste passé 3; mais pour l’effacer, depuis que j’aime,
je donnerai jusqu’à la dernière goutte de mon sang. Oh! quoi qu’on vous ait
dit, j’ai du coeur, allez! je suis bonne; vous verrez quand vous me connaîtrez
mieux 4. C’est Armand qui m’a transformée! – Il m’a aimée, il m’aime. Vous
êtes son père, vous devez être bon comme lui; je vous en supplie, ne lui
dites pas de mal de moi, il vous croirait, car il vous aime; et, moi, je vous
respecte et je vous aime parce que vous êtes son père.

D.: Pardon, madame; je me suis mal présenté tout à l’heure; je ne vous connais-
sais pas, je ne pouvais prévoir tout ce que je découvre en vous. J’arrivais
irrité du silence de mon fils et de son ingratitude, dont je vous accusais;
pardon madame.

G.: Je vous remercie de ces bonnes paroles, monsieur.
D.: Aussi, est-ce au nom de vos nobles sentiments que je vais vous demander de

donner à Armand 5 la plus grande preuve d’amour que vous puissiez lui
donner.

G.: Oh! monsieur, taisez-vous, je vous en supplie; vous allez me demander quel-
que chose de terrible, d’autant plus terrible, que je l’ai toujours prévu; vous

deviez arriver; j’étais trop heureuse.
D.: Je ne suis plus irrité; nous causons comme deux coeurs honnêtes, ayant la

même affection dans des sens différents, et jaloux tous les deux, n’est-ce
pas? de prouver cette affection à celui qui nous est cher.

G.: Oui, monsieur, oui.
D.: Votre âme a des générosités inaccessibles à bien des femmes; aussi, est-ce

comme un père que je vous parle, Marguerite, comme un père qui vient vous
demander le bonheur de ses deux enfants 6.

G.: De ses deux enfants?
D.: Oui, Marguerite, de ses deux enfants. J’ai une fille, jeune, belle, pure comme

un ange. Elle aime un jeune homme, et, elle aussi, elle a fait de cet amour
l’espoir de sa vie; mais elle a droit à cet amour.  Je vais la marier; je l’avais
écrit à Armand, mais Armand tout à vous, n’a pas même reçu mes lettres;
j’aurais pu mourir sans qu’il le sût. Eh bien, ma fille ma Blanche bien-aimée
épouse un honnête homme; elle entre dans une famille honorable, qui veut
que tout soit honorable dans la mienne. Le monde a ses exigences, et surtout
le monde de la province. Si purifiée que vous soyez aux yeux d’Armand, aux
miens par le sentiment que vous éprouvez, vous ne l’êtes pas aux yeux d’un
monde qui ne verra jamais en vous que votre passé, et qui vous fermera
impitoyablement ses portes. La famille de l’homme qui va devenir mon
gendre a appris la manière dont vit Armand; elle m’a déclaré reprendre sa
parole, si Armand continuait cette vie. L’avenir d’une jeune fille qui ne vous
a fait aucun mal peut donc être brisé par vous. Marguerite, au nom de votre
amour, accordez-moi le bonheur de ma fille.

G.: Que vous êtes bon, monsieur 7, de daigner me parler ainsi, et que puis-je
refuser à de si bonnes paroles? Oui, je vous comprends; vous avez raison. Je
partirai de Paris; je m’éloignerai d’Armand pendant quelque temps. Ce me
sera douloureux; mais je veux faire cela pour vous, afin que vous n’ayez rien
à me reprocher ... D’ailleurs, la joie du retour fera oublier le chagrin de la
séparation. Vous permettrez qu’il m’écrive quelquefois, et, quand sa soeur
sera mariée ...

ciale è una qualità essenziale delle persone, al
punto che la morale e i soldi formano una cop-
pia complementare. Chi conduce bene i suoi
affari, non può che avere una buona condotta
nella vita.

2 Me serais-je trompé? Nel “mélodrame”
francese, si sente l’influenza del dramma bor-
ghese del Settecento che mette al centro della
drammaturgia le preoccupazioni del padre di
famiglia. M. Duval è arrivato prevenuto, consi-
derando Marguerite una donna avida e decisa a
accaparrarsi i beni della famiglia, tramite il fi-
glio. Dumas fils costruisce il discorso secondo
un ordine che dà forza a Marguerite nei con-
fronti del padre: prima si fa chiarezza sulla si-
tuazione finanziaria di Marguerite; in questo
modo i suoi sentimenti sono insospettabili e M.
Duval perde un argomento decisivo.

3 oui j’ai un triste passé. Marguerite rico-
nosce i suoi errori passati. Dall’inizio del se-
condo atto lo spettatore, coinvolto nel punto di
vista di Marguerite, spera nelle sue qualità mo-
rali. La confessione sincera delle colpe confer-
ma la trasformazione di Marguerite: è il percor-
so naturale della redenzione cristiana. Dumas
fils costruisce la scena nel modo più patetico e
crudele possibile: il padre non può più essere
prevenuto nei confronti di Marguerite, non

può avere nessun dubbio sulle sue intenzioni,
dunque è messo soltanto davanti alla sua capa-
cità di autentico perdono.

4 vous verrez quand vous me connaîtrez
mieux. Le espressioni di Marguerite rivelano
la sua ingenuità: infatti è convinta di condurre
il padre dalla sua parte e si rivolge a lui con fi-
ducia, e non come a un avversario. L’ex-corti-
giana riconosce dunque l’istituzione della fa-
miglia, tiene un discorso moralistico, cerca di
riconciliare figlio e padre e vede un futuro per
se stessa in questa famiglia. La sua credulità dà
alla battuta un tocco di ironia drammatica, che
rinforza il patetico della scena.

5 je vais vous demander de donner à Ar-
mand. Il padre vuole la rottura tra Marguerite
e Armand. Però Marguerite è diversa dal previ-
sto: apparentemente ha conquistato il rispetto
del padre, che si trova in posizione di inferiori-
tà; infatti si scusa due volte, non può  imporre
la sua autorità ma deve convincere. M. Duval
userà tre tipi di argomenti. Il primo consiste
nel creare una complicità trattando Marguerite
con il rispetto dovuto a una signora; con il se-
condo si appella ai suoi sentimenti e usa il ri-
catto affettivo; il terzo consiste nel parlare alla
terza persona come se fosse l’interprete invo-
lontario della società.

6 le bonheur de ses deux enfants. Dopo
alcune lusinghe, il ricatto affettivo si rivela l’ar-
ma per colpevolizzare Marguerite. Nella sua
argomentazione, che fa della separazione di
Armand e Marguerite la condizione della felici-
tà della figlia Blanche, il padre costruisce u-
n’unità familiare di cui Marguerite non fa parte
e di cui la sua sola presenza minaccia l’equili-
brio. Il padre fa sì che il senso della famiglia
provato da Marguerite non sia un argomento
per accoglierla, ma diventi lo strumento per
chiederle di autoescludersi.

7 Que vous êtes bon, monsieur. L’inge-

nuità di Marguerite si accentua; infatti si sba-
glia sulle intenzioni di M. Duval. Crede che egli
richieda soltanto una separazione temporanea
da Armand. Marguerite prende dunque l’atteg-
giamento di M. Duval per un gesto di fiducia e
come prova di accettazione nel seno della fa-
miglia. Per riconoscenza, Marguerite è pronta a
fare il sacrificio di una separazione tempora-
nea. Questa interpretazione errata dimostra la
sua assenza di calcoli. La cortigiana appare
sprovveduta davanti al cinismo degli argomen-
ti sociali.
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D.: Merci, Marguerite, merci; mais c’est autre chose que je vous demande.
G.: Autre chose et que pouvez-vous donc me demander de plus?
D.: Écoutez-moi bien, mon enfant, et faisons franchement ce que nous avons à

faire; une absence momentanée ne suffit pas.
G.: Vous voulez que je quitte Armand tout à fait?
D.: Il le faut 8!
G.: Jamais! ... Vous ne savez donc pas comme nous nous aimons? vous ne savez

donc pas que je n’ai ni amis, ni parents, ni famille; qu’en me pardonnant il
m’a juré d’être tout cela pour moi, et que j’ai enfermé ma vie dans la sienne?
vous ne savez donc pas, enfin, que je suis atteinte d’une maladie mortelle,
que je n’ai que quelques années à vivre? Quitter Armand, monsieur, autant
me tuer tout de suite 9.

D.: Voyons, voyons, du calme et n’exagérons rien ... Vous êtes jeune, vous êtes
belle, et vous prenez pour une maladie la fatigue d’une vie un peu agitée;
vous ne mourrez certainement pas avant l’âge où l’on est heureux de mourir.
Je vous demande un sacrifice énorme, je le sais, mais que vous êtes
fatalement forcée de me faire. Écoutez-moi; vous connaissez Armand depuis
trois mois et vous l’aimez! mais un amour si jeune a-t-il le droit de briser tout
un avenir 10? et c’est tout l’avenir de mon fils que vous brisez en restant avec
lui! Êtes-vous sûre de l’éternité de cet amour? Ne vous êtes-vous pas déjà
trompée ainsi? Et si tout à coup, – trop tard –, vous alliez vous apercevoir
que vous n’aimez pas mon fils, si vous alliez en aimer un autre? Pardon,
Marguerite, mais le passé donne droit à ces suppositions.

(A. DUMAS FILS, La Dame aux camélias, Paris, Pocket, “Lire et voir les classiques”, 1994, pp.
297-299, reimpaginato).

8 Il le faut! Mentre Marguerite si accorge
della sua svista, il tono di Duval cambia brutal-
mente; egli sperava che Marguerite avesse ca-
pito i dovuti sottintesi, e invece deve far valere
la sua autorità. I discorsi di Duval sono solo
mezzi per allontanare Marguerite. Dopo aver
assistito nei due primi atti alla corruzione dei
costumi nella società del denaro, lo spettatore
scopre l’ipocrisia morale di un discorso carita-
tevole soltanto in apparenza. La rispettabilità
esteriore è il valore più importante di questa
società.

9 autant me tuer tout de suite. In questo
dramma la passione è trattata secondo una vi-
sione diversa da quella classica: infatti la pas-
sione era nel caso di Marguerite la via per la
reintegrazione nel corpo sociale. Marguerite
ha creduto per un breve periodo di poter rea-
lizzare la sua passione in accordo con l’onora-
bilità del mondo sociale. Questo sogno è dura-
to il tempo di un equivoco con il padre; in real-
tà l’individuo, una volta condannato, non ha

più in questo mondo il diritto alla felicità. Nel-
l’ideologia del sentimento assoluto, restano a
Marguerite queste due possibilità: il ritorno
alla vita di cortigiana o la morte, che ella unirà
in un’unica azione.

10 le droit de briser tout un avenir? M.
Duval non si accorge che gli argomenti a favo-
re di sua figlia Blanche valgono anche per
Marguerite, che ha lo stesso diritto alla felicità.
Ma nella mentalità di Duval, Blanche ha un
avenir, mentre Marguerite ha esclusivamente
un passé. Appare chiaro che questo passato
perseguiterà sempre la donna e che i suoi dirit-
ti individuali saranno sempre inferiori a quelli
degli altri. La scena è crudelissima per il fatto
che M. Duval non è neanche cattivo con Mar-
guerite: è il portavoce di un mondo senza pos-
sibilità autentica di redenzione. Appare tutta la
differenza tra il moralismo della buona società
e un’autentica morale.

[J.-P.D.]
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