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ATTO PRIMO

La stanza del Sollecitatore negli uffici del-
l’avvocato dottor Kolenatý. La porta in fon-
do conduce verso la scala, la porta a sinistra
nella cancelleria. Lungo la parete di fondo,
un altro casellario con numerosi cassetti se-
gnati con le lettere dell’alfabeto. Una scaletta.
A sinistra il lavoro del Sollecitatore; al centro
una scrivania doppia; a destra alcune poltro-
ne per i clienti. Alle pareti varie tariffe, notifi-
che, un calendario, il telefono. Dappertutto
fogli, libri, fascicoli, atti.

Vítek
(mettendo in ordine gli atti nel casellario)
Ah sì, oh Dio! È già l’una! E il vecchio non
torna. Causa Gregor-Prus. G, GR, – è qui.
(monta sulla scala)
Causa Gregor. Ecco! Anche lei se n’è anda-
ta. Ah sì! Oh Dio!
(sfoglia il fascicolo)
Milleottocentoventisette, trentadue, quaran-
ta, quarantasette: manca poco per festeg-
giarne il centenario.
(ripone il fascicolo)
Causa Gregor-Prus. Nulla dura in eterno!
Polvere... e cenere!
(sovrappensiero, si siede sul piolo più alto
della scala)
Eh si sa! Gran casato! Come no! Barone
Prus! Cause secolari! Che porci! «Citoyens!
Popolo! Sopporti ancora che questa classe
di privilegi carica, come i tiranni...»

Gregor
(si sofferma sulla porta, non osservato, e
ascolta per un istante)
Cittadino Marat!

Vítek
Ma no! Non è di Marat!
(scendendo dalla scala)
È di Danton! Discorso del 23 ottobre 1792.
Prego, signor mio, voglia scusarmi.

Gregor
Il dottore non è qui?

Vítek
Sarà di ritorno.

Gregor
La sentenza? C’è speranza? Ho perso?

Vítek
Non saprei dirle. Però, il vecchio è là in giu-
dizio.

Gregor
(gettandosi sulla poltrona)
Telefoni, presto, là.

Vítek
Subito.
(all’apparecchio)
Hallò! Il dottor Kolenatý. Già uscito? La rin -
grazio.
(riattacca il ricevitore)
Già uscito.

Gregor
La sentenza?

Vítek
Non saprei dirle. Per quel che ricordo, son
trent’anni, trent’anni... che dura questa cau-
sa. E lei, bum! In corte d’appello! Così muo-
re una grande causa.

Gregor
Non scherzi, Vítek. Voglio vincerla, per sem-
pre!

Vítek
E se perde?

Gregor
Se la perdessi, io...

Vítek
Beh, s’ammazzerà. Proprio così disse suo
padre.

Gregor
Ma s’è sparato.

Vítek
Per debiti sull’eredità.

Gregor
Taccia, la prego!

Kristina
(entrando)
Babbo, la Marty è stupenda! Babbo, la Mar -
ty è stu-pen-da!

Gregor
Chi, chi?

Vítek
Chi, chi?

Kristina
Ma sì, la Marty!

Gregor
E chi è?

Kristina
Emilia Marty! Emilia Marty!
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Vítek
Mia figlia canta in teatro.

Kristina
O babbo, babbo! Io lascio il teatro. È la più
grande cantante del mondo! Io lascio il tea-
tro, io non ci resisto... perché non so far nien-
te! Babbo, la Marty! Dio, se è bella!

Gregor
E quanti anni ha?

Kristina
Nessuno lo sa, nessuno può dirlo.

Vítek
Dunque, forse trenta?

Kristina
Oh sì. È bella, sì!

Gregor
Stasera verrò a teatro. Non per la Marty, ma
per lei!

Kristina
Sarebbe un tonto! Cieco per di più!

Vítek
Ohé! Ohé! Che lingua svelta!

Kristina
Non venir per la Marty! Non parli della Mar  -
ty, chi non ne sa!
(Entra il dottor Kolenatý. Brilla una strana
luce, mentre la Marty appare sulla porta.)

Kolenatý
Venga, prego, venga avanti.

Kristina
O Gesù Cristo! È la Marty! Babbo, vieni!
(Vítek esce in punta di piedi, seguito da Kri-
stina.)

Kolenatý
Che posso fare?

Marty
Dottor Kolenatý?
(fra sé)
Questa ragazza l’ho già vista.
(a Kolenatý)
Mi chiamo Marty, e vengo...

Kolenatý
Oh prego, dica, dica!

Marty
Vengo, per quella faccenda di Gregor.

Gregor
Come? Lei, signora?

Marty
Signorina.

Kolenatý
(presentando)
Signorina Marty, il signor Gregor, mio cliente.

Marty
Quello? Quello? Ma può anche restare.
(Kolenatý si siede di fronte a lei)
Dunque, lei è l’avvocato che difende que-
sto signor Gregor in quella causa contro Pe-
pi Prus?

Kolenatý
Vuoi dire, mi pare, il barone Ferdinand Josef
Prus, defunto nel 1827.

Marty
È già morto?

Kolenatý
Bah! Da quasi cento anni.

Marty
Mi spiace, questo l’ignoravo.

Kolenatý
Beh, sì. Posso forse aiutarla con altro?

Marty
(alzandosi)
Oh, non voglio disturbarla.

Kolenatý
(si alza)
Pardon, pardon! Credo che sia venuta per
qualcosa.

Marty
(si siede di nuovo, apre un giornale)
Certo, già: «Ultimo giorno del processo Gre-
gor contra Prus». Un caso, no?

Kolenatý
E beh, c’era su tutti i giornali.

Marty
Dunque, può forse dirmi qualcosa di quel pro -
cesso?

Kolenatý
Che cosa?

Marty
Tutto, prego. 

7



Kolenatý
(si sprofonda nella poltrona e prende a nar-
rare rapidamente)
Verso l’anno 1820 dominava sul feudo dei
Prus il demente barone Josef Ferdinand
Prus...

Marty
Pepi... dice ch’era demente?

Kolenatý
Strano, per lo meno.

Marty
No, infelice.

Kolenatý
Come fa a saperlo?

Marty
Meglio di lei!

Kolenatý
Dio lo sa! Dunque, Josef Ferdinand Prus
che morì senza figli e senza testamento nel
1827...

Marty
Di che morì?

Kolenatý
Di meningite, credo. L’eredità toccò a suo
cugino, Emmerich Prus-Zabrzežinski: con-
tro questi mosse causa il barone Szephásy,
nipote della madre del defunto, per ogni la-
scito... e per quanto riguardava il podere di
Loukov un certo Ferdinand Karel Gregor.
Nell’anno 1827.

Marty
Aspetti. Quindi Ferdi era ancora un ragazzo.

Kolenatý
Per l’appunto, allievo dell’Accademia Tere-
siana. Le sue pretese su Loukov poggiavano
su questi fatti: in primo luogo il defunto si
era presentato all’Amministrazione dell’Ac-
cademia Teresiana, di persona, dichiarando
che i beni suddetti andavano tutti quanti al
minorenne summenzionato, vale a dire a
quel Gregor, il quale, appena maggiorenne,
ne era il padrone. Item pro secundo: che al
detto minorenne durante l’esistenza del de-
funto era concesso l’usufrutto del podere in
questione col titolo «padrone e proprieta-
rio».

Marty
Allora dunque tutto è a posto.

Kolenatý
Pardon, pardon! Contro ciò obiettò il baro-
ne Emmerich Prus che di scritto non c’era
alcun testamento; al contrario, che poco pri-
ma di morire aveva egli disposto a voce di-
versamente.

Marty
Questo non è vero!

Kolenatý
Ecco appunto il guaio!

Marty
È una menzogna!

Kolenatý
Questo il problema! Ora glielo mostro.
(si arrampica sulla scala, prende dal registro
il fascicolo Gregor, si siede sull’ultimo piolo
e sfoglia rapidamente)
«Il morente... con una febbre alta... dichiarò
ripetutamente... il fondo Loukov... Herrn
Mach Gregor zukommen soll...»
(chiude il fascicolo e lo rimette a posto)
È chiaro: al signor Mach Gregor!
(Rimane seduto sulla scala.)

Marty
Qui però c’è un errore! Un errore! Pepi al-
ludeva al Gregor, a Ferdi Gregor!

Kolenatý
Littera scripta valet. Quel che è scritto, resta
scritto. Intanto quel tal Szephásy ha scovato
un certo individuo, che si chiamava Gregor
Mach.

Marty
Aspetti! Aspetti! Ma era suo figlio, Ferdi era
di lui figlio! Era il figlio di Pepi!

Kolenatý
(scendendo in fretta dalla scala)
Chi? Di chi? Figlio di...?

Gregor
Figlio suo?

Kolenatý
E chi era sua madre?

Marty
Madre? Lei si chiamava Ellian MacGregor,
una cantante d’opera.

Gregor
Come si chiamava?

Marty
Certo, un nome scozzese.
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Gregor
Comprende, dottore? MacGregor! E non
Mach! Capisce?

Kolenatý
(si siede)
Ma perché poi suo figlio non si chiamava
MacGregor?

Marty
Per riguardo alla madre. Ferdi non conobbe
mai sua madre.

Kolenatý
Ah sì? E chi lo può provare?

Marty
Non so. Avanti!

Kolenatý
Ecco qua: da quel dì questa causa passa at-
traverso generazioni. I Prus, Szephásy e
Gregor con l’aiuto del dottor Kolenatý. E
grazie a quest’aiuto ha perso quest’ultimo
Gregor, per puro caso poco fa!
(scribacchia agitato sulla carta)
E questo è tutto. Qualche altra domanda?

Marty
Certo. Cosa le occorre per vincere la causa?

Kolenatý
Il testamento scritto.

Marty
E non si può trovare?

Kolenatý
Eh no, purtroppo.

Marty
Che peccato!

Kolenatý
Sì, davvero.
(alzandosi)
Qualche altra domanda?

Marty
Di chi è ora la vecchia casa dei Prus?

Kolenatý
Del mio avversario, barone Jaroslav Prus.

Marty
Mi ascolti.
(con fare misterioso e con fretta impetuosa)
In quella casa c’era un grosso comò. Sui cas-
setti si trovan segnati gli anni.

Gregor
L’archivio.

Kolenatý
Con schedatura.

Marty
Uno porta su scritto l’anno milleottocento-
sedici. Ora, fu in quell’anno che Pepi conob-
be Ellian MacGregor. In quel cassetto con-
servava le lettere di Ellian.

Kolenatý
(sedendosi)
Chi l’ha detto?

Marty
Lasciate fare a me! Son là lettere d’affari,
carte, un mucchio d’altri scritti. Non vuole
darci un’occhiata?

Kolenatý
Certo, sì. Chiaro, sempre che voglia Prus.

Marty
E se lo rifiuta?

Kolenatý
Pazienza!

Marty
E se non riesce, si cercano altre strade.

Kolenatý
Certo, di notte, con scale, corde e pinze. Ma
le pare! Ma le pare! Cara, bell’opinione ha
degli avvocati!

Marty
(ansiosa)
Lei comunque deve riuscirci! Ci son le lette-
re, in mezzo a quelle c’è una busta gialla: es-
sa contiene il testamento autografo di Prus.

Kolenatý
(alzandosi)
Gesù Santissimo, chi l’ha detto? E sa cosa c’è,
com’è?

Gregor
(balzando in piedi)
Ma è sicura?

Marty
Con ciò Pepi lascia il podere Loukov al suo
illegittimo figlio.

Kolenatý
Testualmente?
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Marty
Certo!

Kolenatý
La busta è sigillata?

Marty
Certo!

Kolenatý
Sigillo originale?

Marty
Certo!

Kolenatý
La ringrazio.
(si siede)
Perché ci prende in giro?

Marty
Così non mi crede?

Gregor
Le credo!

Kolenatý
Niente affatto! Vuoi scherzare?

Gregor
Impossibile dubitare.

Kolenatý
Gregor, non sragioni! Se quella busta è sigil-
lata, come si può sapere che c’è dentro?

Gregor
Le credo!

Kolenatý
Faccia pure! Cara, ha uno strano modo di
raccontar storie.

Gregor
Le credo. Glielo ripeto, dottore. Io credo a
quel che ha detto. Quindi, si rechi nella casa
di Prus...

Kolenatý
Non credo che lo farò.

Gregor
... oppure darò quest’incarico al primo avvo-
cato sull’elenco.

Kolenatý
Per me, faccia!

Gregor
(s’avvicina al telefono e incomincia a sfoglia-
re l’elenco. Kolenatý dietro a lui)
(all’apparecchio}
Dottor Abeles? Parla Gregor!

Kolenatý
Proprio quello no!
(strappandogli il ricevitore di mano)
Aspetti, siamo amici, no? Ci vado.

Gregor
Da Prus?

Kolenatý
All’inferno!
(Esce in fretta.)

Gregor
Ebbene!

Marty
Ben fatto, Gregor!

Gregor
Siam soli!

Marty
È proprio così sciocco?

Gregor
Pratico. Egli non crede nei miracoli. Ma io
l’ho sempre atteso, ed è giunta lei. Permetta
che per ciò la ringrazi.

Marty
Non val parlarne!

Gregor
Vede, or son certo che troverò quel foglio.
Non so, di lei mi sento sicuro. Per questo,
perché lei è così bella... bella!

Marty
Quanti anni ha?

Gregor
Trentaquattro. Da sempre son vissuto spe-
rando d’aver quei milioni. Sempre come paz-
zo, non sapevo far altro... e se lei non fosse
venuta qui, mi sarei sparato.

Marty
Debiti?

Gregor
Tanti. A lei niente nascondo: mi credevo per-
duto, ormai. D’un tratto è venuta lei, un miste-
ro... bella, celebre, affascinante. Perché ride?

Marty
Oh, sciocchezze!

Gregor 
La scongiuro, oh parli! Mi spieghi tutto! Non
può forse?
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Marty
(scrollando la testa)
Non voglio.

Gregor
Come sa di quegli scritti? Come sa di quel
testamento? Da chi? Da quando? Chi glielo
ha rivelato? Con chi ne ha parlato? Lei ca-
pisce che... che deve dirmi chi c’è dietro.

Marty
Un caso.

Gregor
Sì, un caso. Però ogni caso deve essere spie-
gato. O è insopportabile. Perché è qui? Per-
ché mai vuole aiutarmi? Perché proprio me?
L’interesse che la muove?

Marty
Affar mio!

Gregor
Anche mio. Signorina Marty, io le sarò grato
per sempre... il nome, la vita stessa... che po-
trei far per lei?

Marty
Che vorrebbe dire?

Gregor
Che potrei far per lei?

Marty
(fremente)
Guarda, a tal punto siamo! Quel ribaldo mi
offre i suoi quattrini!

Gregor
(offeso)
Mi scusi.

Marty
Vorrebbe già dare, il ragazzo!
(s’avvicina alla finestra e guarda fuori)
Eh?

Gregor
Perché con me parla come a un bimbo? Mi è
insopportabile, vicino a lei mi sento piccolo.

Marty
(voltandosi verso di lui)
Come ti chiami?

Gregor
Come?

Marty
Come ti chiami?

Gregor
Gregor.

Marty
Eh?

Gregor
MacGregor.

Marty
Quello vero, sciocchino!

Gregor
Albert.

Marty
La mammina ti chiama Bertiček, eh?

Gregor
Sì, sì. Però la mamma mi è morta, già.

Marty
Già! Già! Tutti se ne vanno un giorno.

Gregor
E come era Ellian MacGregor?

Marty
Infine, di lei ti sei ricordato!

Gregor
Che cosa sa di lei? Chi era?

Marty
Voce splendida.

Gregor
Ed era bella?

Marty
Molto.

Gregor
E voleva bene a mio nonno?

Marty
Forse. Sì. A modo suo però.

Gregor
Quando morì?

Marty
(stanca)
Non so. Non più, Bertiček. Un’altra volta.

Gregor
(avvicinandosi)
Emilia!

Marty
Per te non sono «Emilia».
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Gregor
E che son per lei, per Dio, non mi provochi!
Non mi mortifichi! Rifletta, fra noi non c’è
alcun legame; lei è soltanto una bella donna
che m’ha stregato. Ascolti, le dirò qualche
cosa. Da quando l’ho vista...
(supplicando)
No, no, non rida di me!

Marty
Ma io non rido, sembri pazzo.

Gregor
Sono pazzo! Non sono mai stato più pazzo.
Lei è così inquietante. Un grido di guerra.
Ha visto mai il sangue scorrere? Ti eccita
finché non diventi furioso. In lei lo si vede al
primo sguardo. Qualcosa di terribile. Ne ha
viste tante? Ascolti.

Marty
Non t’ascolto!

Gregor
È strano che lei viva ancora.

Marty
Ora basta!

Gregor
Oh, mi lasci finire! È stata dura con me, così
perdo la ragione. C’è una forza di magia.
Che cos’è? Quasi spettrale... fa paura. Quel
che suscita è terribile. Non gliel’han mai
detto?
(avvicinandosi a lei)
Emilia, lei saprà certo d’esser bella!

Marty
(esausta)
Oh! Bella!
(Si nota uno strano riflesso di luce.)

Gregor
Cosa accade? È bella!

Marty
(nella luce sembra improvvisamente invec-
chiata)
Basta! Va’, Bertiček!

Gregor
Oh quanto bella!

Marty
Sai, Bertiček, cosa potresti darmi?
(la luce si estingue a poco a poco)
Solo tu puoi darmelo.

Gregor
(sollevando il capo)
Che?

Marty
Sai che vorrei?

Gregor
Qualunque cosa.

Marty
Senti, Bertiček, sai il greco?

Gregor
No!

Marty
Vedi, a te non servono mica, le carte greche...
dammele!

Gregor
Quali?

Marty
Quelle di Ferdi, capisci: del vecchio Gregor.
Dammele!

Gregor
Ma non ne so nulla!

Marty
Suvvia, tu devi averle. Per Dio, Albert, dim-
mi che le hai!

Gregor
(si alza)
Non le ho! Non le ho!

Marty
(alzandosi di scatto)
Menti! Tu le hai! Stupido! Io le debbo ave-
re! Senti? Trovale!

Gregor
E che ne so, io?

Marty
Cerca! Trovale! Per questo sono qui. Sono
venuta apposta.

Gregor
Emilia!

Marty
Le ha Prus? Prendigliele! Chiamami un’auto!

Kolenatý
(entra rapidamente, seguito da Prus)
Abbiam trovato!
(s’inginocchia ai piedi di Emilia)
Perdonatemi, oh mi perdoni! Vecchio son,
rimbambito!

Marty
Erano là?

Kolenatý
Lei è una maga! Ora si sa!
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Gregor
Dunque?

Kolenatý
Il testamento, gli scritti, e poi ancora lettere,
lettere!

Prus
(dando la mano a Gregor)
Complimenti, or c’è quel testamento.
(a Kolenatý)
Mi presenti!

Kolenatý
(alzandosi)
Ora sì che si può fare!

Marty
Dove sono le carte? Quelle carte?

Kolenatý
Causa Gregor. Quali?

Marty
Ma dell’Ellian!

Prus
Sono da me, il signor Gregor non abbia ti-
more!

Kolenatý
(presentandolo)
Jaroslav Prus, il nostro avversario.

Marty
(con violenza)
A me Bertík le darà!

Prus
Ma ci sarà sempre qualche formalità.

Marty
Che dubbi avete?

Prus
Ci vuole la prova che quel tal Ferdinand è
davvero Ferdinand Gregor.

Marty
Un documento?

Prus
Almeno.

Marty
Bene, dottore. Le fornirò tal documento.

Kolenatý
Come! Lei se lo porta appresso?

Marty
(bruscamente)
Vi sembra strano, eh?

Kolenatý
Signor Gregor, al telefono, chiami venti-
sette...

Gregor
(al telefono)
Il dottor Abeles, perché?

Kolenatý
Vedremo, sì, sì.
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ATTO SECONDO

La scena vuota d’un grande teatro. Disordi-
ne, tracce della rappresentazione della sera
avanti: praticabili, scenari arrotolati, gruppi
elettrogeni. È l’altra parte, nuda e vuota, del-
l’attività di un teatro. Sul davanti un trono di
scena su un podio.

Inserviente
Roba da non credere!

Macchinista
Caspita!

Inserviente
Non s’è visto mai un tal trionfo, lo giuro.
Tutti pazzi; per poco non rompono ogni co-
sa! Come urlavano! E non finiva. Cinquanta
volte l’avran chiamata, lei, Marty.

Macchinista
Ma pensa tu, ma pensa tu! Quella fa soldi a
più non posso!

Inserviente
Gesù Santo, piccolo! Si capisce.

Macchinista
Ma è vero, ci si sente scuoter tutti, quando
lei canta.

Inserviente
Lo confesso, piccolo. Mi viene da piangere.

Prus
(entrando)
La signorina Marty?

Inserviente
(seccamente)
È dal signor direttore. Ma fra poco sarà qui,
il camerino è là.

Prus
Bene, attendo.
(Si fa da parte.)

Inserviente
È già il quinto. Sembra di stare in clinica.

Macchinista
Proprio non mi va giù, come una tal donna
ha tali gusti.

Inserviente
Oh, oh! Oh, oh! Ma è così, piccolo.

Macchinista
Perdinci! Questo proprio non mi va giù.
(Esce lentamente.)

Inserviente
Perché te la pigli tanto? Eh, non è roba per
te! Già, non è roba per te!
(L’inserviente esce dalla parte opposta.)

Kristina
(entrando)
Janek, vieni! Non c’è nessuno qui.

Janek
(entra dietro di lei)
Non mi cacceranno fuori?

Kristina
Oh Dio, Janek, che tristezza!

Janek
(fa per baciarla)
Che?

Kristina
No. E smetti! Basta così! Ora ho altri pen-
sieri.

Janek
Ma Kristina!

Kristina
Di’, non è formidabile? Pensi ch’io canti,
forse? Così però tutto finisce, capisci? Sol
debbo pensare al teatro. Sai, Janek,
(si siede sul trono)
è tremendo, io ti penso sempre, sempre sai...
è così!
(Janek fa per baciarla)
Dio, e finiscila!

Janek
Oh, se tu sapessi, Krista, non so far altro, pen-
so sempre a te!

Kristina
Tu puoi, giacché non canti, e quindi puoi
farlo, caro! Sento tirar qua
(indica la gola)
e non debbo parlar molto. No. Zitto. Dovrò
pur decidere, Janek! Noi dobbiamo rompe-
re. Dobbiam lasciarci! Ci vedremo una volta
al giorno.

Janek
Come...

Kristina
E per il resto non dovremo incontrarci, ho
detto mai. Vieni, sciocco, non vedi che c’è
posto? Credi che potrebbe amare qualcuno?

Janek
(si siede sul trono accanto a lei)
Chi?
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Kristina
Ma la Marty.

Janek
Ma si capisce.

Kristina
Però di lei sono pazzi, basta che lei li guardi!

Janek
Ma non è vero!

Kristina
Vero! Vero! Mi fa tanta paura lei.

Janek
Kristina!
(La bacia di sfuggita.)

Kristina
Buono, Janek!

Prus
(sporgendosi un poco)
Eccolo!

Janek
(balzando in piedi)
Babbo!
(Janek fa per nascondersi con Kristina fra le
quinte.)

Prus
Non devi scappare.
(Si avvicina.)

Marty
(dietro le quinte)
Chi ancora?
(entra)
Ancora uno?
(parlando dietro le quinte)
Vi prego, lasciatemi!
(vedendo Prus)
Come, ancora?

Prus
Ma no, signorina Marty. Dovrei parlarle.

Marty
(si siede sul trono)
(guardando Janek)
E lui chi è?

Prus
Janek. È mio figlio.

Marty
Venga qui, Janek, ch’io la veda. Era a teatro?

Janek
Certo.

Marty
E le son piaciuta?

Janek
Certo.

Marty
Sa dire qualche altra cosa oltre «certo»?

Janek
Certo.

Marty
Suo figlio è sciocco.

Prus
Mi spiace per lui.
(Entra Gregor con un mazzo dì fiori; dietro
a lui Vítek.)

Marty
Ah, Bertík!

Gregor
Per ieri sera!

Marty
Dài qua!
(prende il mazzo)
Mostra!
(ne estrae un astuccio)
Riprenditi questo. Perché comperi sciocchez-
ze simili?
(gli restituisce l’astuccio)
(annusa i fiori e poi li getta a terra)
Che mai comperi, bestia? È lui, l’usuraio...
te li presta, eh?
(fruga nella sua borsetta tirandone fuori un
pugno di banconote)
Toh! Tirarti dovrei l’orecchie!

Gregor
(indietreggiando)
Denaro!

Prus
(a Gregor)
Per Dio, tagli corto!

Gregor
Modi curiosissimi.
(le strappa i soldi di mano e li consegna a
Vítek)
Li consegni all’avvocato.

Marty
(a Vítek)
Ehi, per lui.
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Vítek
Come vuole.

Marty
(a Vítek)
Era a teatro? E le son piaciuta?

Vítek
Mio Dio, ah sì! Come la Strada!

Marty
(violenta)
Che vuoi dire la Strada? Lei strillava! Con
quella voce stridula. L’Agujari era un’oca!

Vítek
Mi perdoni, quella è morta da cento anni.

Marty
Perciò io lo so già!

Kristina
Janek, vieni via!

Gregor
Le serve qualchedun altro, cui poter rivolge-
re ingiurie?

Marty
Non occorre.

Kristina
Janek, vieni, vieni via!

Marty
Vanno soli.
(osserva Janek e Kristina che si tengono te-
neramente per mano)
(scoppiando a ridere)
Ha, ha, ha, bella coppia, quei due là! Sono
stati in paradiso?

Vítek
Come, scusi?

Marty
Ci son stati a letto?

Vítek
Per Dio, Kristina, di’ che non è vero!

Kristina
Babbo, e puoi...

Marty
Che sciocca! Se non è stato, sarà. Del resto,
non val la pena, t’assicuro.

Prus
Che cosa vale per lei?

Marty
(fredda)
Nulla! Proprio nulla.
(Entra Hauk con un mazzo di fiori.)

Hauk
Permesso, permesso, scusi.
(s’inginocchia, singhiozzando)
Oh-Oh-Oh-Oh-Oh-Oh-Oh... Scusate, ma io...
(s’inginocchia davanti al trono)
Oh, non posso crederlo...
(singhiozzando)
Oh-Oh-Oh-Oh-Oh-Oh-Oh... È tutta lei,
identica! Tutto par... occhi, voce. Oh, lei è ta-
le quale! Tale quale!
(singhiozzando)
Oh-Oh-Oh-Oh...

Marty
Chi è quel vecchietto?

Hauk
(alzandosi)
Son proprio una bestia.

Prus
È deficiente!

Hauk
Sì, sì, la bestia Hauk.

Marty
Oh, oh!

Hauk
Ne ero pazzo... l’amai or sono cinquant’an-
ni... ottocentosettantuno.

Marty
Giusto.

Hauk
Era una gitana, la chiamavan «chuya ne-
gra». Laggiù... lontano, in Andalusia. Tutti
pazzi come me! Vaya gitana. Là tutto per lei
lasciai, tutto per lei! E dopo son rimasto tut-
ta la vita come stordito, posson capire? Vis-
suto non ho, ho solo vegetato. Pure, che vi fa
di una ch’è già morta?

Marty
Morta? Tu sei scemo, Maxi!
(chinandosi su di lui)
Baciami!

Hauk
Eugenia!
(Comincia a piangere.)

Marty
Baciami!
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Hauk
Che dice?

Marty
Bésame, bobo, bobazo!

Hauk
Jesús, mil veces.

Marty
Animal, un besito!

Hauk
(la bacia)
Eugenia, moza negra, querida carísima!

Marty
Chite, tonto! Quita! Fuera!

Hauk
Es ella, es ella. Gitana endiablada!
(si inchina profondamente davanti a Prus e
agli altri)
Arrivederci!
(congedandosi)
(singhiozzando)
Oh-Oh-Oh...
(Lunga pausa.)

Marty
(dura)
Avanti! Chi mi vuole?

Vítek
Scusi. Vorrebbe scrivermi una sua dedica sul-
la fotografia?

Marty
Sciocchezze!

Kristina
Janek, vieni! Vieni!

Marty
E chi mai là strepita?

Janek
(fissando la Marty)
È così...

Marty
(firmando)
Ma per Kristina la firmerò.

Vítek
(inchinandosi)
Moltissime grazie.
(Esce con Kristina.)

Marty
Addio! Or fuori tutti! Via! Voglio restar sola!

Prus
(inchinandosi)
Mi spiace proprio tanto.

Marty
(a Prus)
Lei no. Ma perché quel Janek è stupito?
(a Janek)
Se ne vada!
(Janek esce)
(a Gregor)
E tu che vuoi qui?

Gregor
Le debbo parlare.

Marty
Ora non ho tempo per te.

Gregor
Le debbo parlare!

Marty
(stanca)
Bertiček, scusa, non ora! Vai, caro, ora va’.
Magari fra poco.

Gregor
(deciso)
Verrò!
(Saluta freddamente ed esce.)

Marty
Ebbene!

Prus
Mi permetta una domanda:
(Marty fa cenno di sì col capo, in silenzio. Si
siedono ambedue)
Ha qualche interesse particolare per il signor
Gregor?

Marty
No.

Prus
Conta per lei molto, dico, ch’egli vinca la
causa?

Marty
No.

Prus
La ringrazio. Non so capire, come fa a sape-
re quel che c’è nei cassetti chiusi di casa
mia. Debbo credere a un mistero?

Marty
Bene. Bravo.
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Prus
Lei sapeva che là ci son quelle lettere, e sa-
peva di quel testamento, perfino sigillato!
Lei sapeva che là c’è qualcos’altro?

Marty
(alzandosi agitata)
Cosa? Ha trovato qualcosa? Mi dica, che
cos’è?

Prus
Non so. Si tratta d’una busta sigillata. Che sa
di costei, quella che lei chiama Ellian Mac-
Gregor?

Marty
Lei ha le sue lettere.

Prus
E sa forse qualcos’altro di quel... campione?

Marty
(scattando in piedi)
Insomma! Riprovateci! Provi ancora a par-
larne così!

Prus
Signorina cara, che cos’ha? Cos’importa a lei
d’una donna equivoca, morta da cent’anni?

Marty
Giusto. Basta così!
(si siede)
Una sgualdrina, dice?

Prus
Sappia, ho letto le sue lettere. Una donnetta
vivace, dico.

Marty
(con profondo dolore)
Ha fatto molto male...

Prus
Ci son dettagli... allusioni... molto strane.
Non son più un bambino, però riconosco che
nelle lettere si potrebbe trovar molto da sco-
prire... da quella grazia!

Marty
Voleva dire puttana?

Prus
Ma quale fu il vero nome di quell’Ellian?

Marty
Ellian MacGregor. Scritto sta sulle lettere.

Prus
Pardon, pardon! Sta scritto sol E. M. Così.

Marty
Evidentemente vuoi dire: Ellian MacGregor.

Prus
Ma può voler dire anche Emilia Marty, Eu-
genia Montez, e così di seguito.

Marty
Qui vuoi dire Ellian MacGregor.

Prus
Io direi: Elina Makropulos, greca di Creta.

Marty
(sollevando il capo)
Maledetto!

Prus
Lei lo sapeva, no?

Marty
(con rabbia)
Diavolo, come lo sa?

Prus
Molto chiaro. In quel testamento si parla
d’un tal Ferdinand, nato a Loukov il 20 no-
vembre 1816; or la matricola dice:
(tira fuori una lettera e la spiega)
Nomen infantis: Ferdinand Makropulos.
Thorus, illegittimo; padre ignoto; madre: Eli-
na Makropulos.

Marty
E poi?

Prus
Mi basta, mi basta!

Marty
Mio caro Gregor! Quindi Loukov resterà a
lei, no?

Prus
Fintanto che non spunterà un qualche si-
gnor Makropulos.

Marty
E non l’han trovato finora, Makropulos?

Prus
Quella busta rimarrà ben chiusa, nessuno
dovrà saperlo.

Marty
Eppur spunterà, mi capisce?

Prus
E da dove? Dal nulla? Spiace sol che ciò
non sia vero.
(Prus si alza.)
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Marty
Dunque, mentirei?
(Prus le bacia la mano)
(Prus fa per andarsene)
Aspetti! Non mi venderebbe quella busta?
(Prus si volta.)

Prus
Eh, prego?
(s’inchina ed esce)
(La Marty siede immobile, con gli occhi
chiusi. Entra Gregor e si ferma, in silenzio.)

Marty
Sei tu, Bertiček?

Gregor
Con gli occhi chiusi, ma perché? Sembra
quasi ch’abbia molto sofferto. Che cos’ha?

Marty
Sono stanca. Parla piano.

Gregor
(avvicinandosi)
Piano? Ascolti bene. Non mi faccia parlar pia-
no! Attenta, Emilia, non mi faccia parlar pia-
no! Io l’amo. Perché sorride? Ma io l’amo!

Marty
Gelo, Bertiček.

Gregor
Che vuoi dire?

Marty
Freddo.

Gregor
Emilia, badi ben! Lei mi disprezza, ma così
lei mi rende pazzo. Non so perché, e però
ciò mi rende pazzo. La vorrei strozzare,
quando mi mortifica. Vorrei... Emilia, l’ucci-
derò, forse. In lei qualcosa mi ripugna. È
perfida, vile, belva crudele.

Marty
Ma no, Bertiček, sbagli.

Gregor
Sì. Nulla conta per lei. Un cadavere. Uscito
dalla tomba. Amarla è perversione. Eppure
io l’amo, io l’amo alla follia.

Marty
Ti piace il nome Makropulos?

Gregor
Non provochi! L’amo davvero... con tutto
me stesso, Emilia.

Marty
Ora corri da quel tuo avvocato e fatti ridare
il documento che io gli ho dato.

Gregor
Dunque è falso?

Marty
Che domanda, vero, Bertiček, giuro. Ma dob-
biamo averne un altro, col nome Makro-
pulos.

Gregor
Forse dopo m’amerà?

Marty
Mai, capisci? Mai!

Gregor
(si siede)
Io l’ammazzerò, Emilia!

Marty
Sciocchezze! Vedi questa cicatrice? Un altro
già volle ammazzarmi; e non voglio di certo
spogliarmi nuda, per farti vedere tutti i vostri
ricordi. Son forse qui per farmi uccidere?

Gregor
Oh, come l’amo!

Marty
Fàtti fuori!

Gregor
Oh, quanto l’amo!

Marty
Oh, se sapessi quanto poco m’importa,
(con dolore)
se tu sapessi...

Gregor
Che cos’ha?

Marty
(torcendosi le mani)
Povera, povera Elina!

Gregor
Venga, Emilia, non mi lasci. Nessuno l’ha
amata tanto così. Ascolti...
(la Marty russa forte, regolarmente)
Emilia!
(indignato)
Che cos’è? Dorme come sbronza! Mi vuole
prendere in giro? Emilia, sono io!
(protende le braccia verso di lei fino a strin-
gerla)
Qui non c’è alcuno!
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Inserviente
(stando in disparte, tossisce con tono ammo-
nitore e severo)
Ehm, ehm, ehm...

Gregor
(rizzandosi di scatto)
Chi è? Ah, è lei! Ha preso sonno; non la svegli!
(Bacia la mano di Emilia e scappa via.)

Inserviente
(si avvicina a Emilia e la osserva in silenzio)
Eppure mi fa tanta pena.
(Esce)
(Janek esce da dietro le quinte, si ferma a die-
ci passi dalla Marty e la osserva estasiato.)

Marty
(muovendosi appena)
Sei tu, Bertiček?

Janek
(indietreggiando)
No, scusi, sono Janek.

Marty
(si raddrizza sulla sedia)
Janek? Venga, Janek! Vuoi farmi un grande
favore?

Janek
Certo, certo.

Marty
Molto grande.

Janek
Certo.

Marty
Un atto eroico. E cosa mi chiederà in cam-
bio?

Janek
Oh, niente.

Marty
Venga qui. Lo sa che è bello da parte sua? Ascol-
ti, in casa suo padre conserva la busta sulla qua-
le c’è scritto: «In mano di mio figlio Ferdinan-
do». È sul tavolo, oppure non so dove. Compris?

Janek
Certo, certo, prego.

Marty
Me la porti qui.

Janek
Vorrà mio padre?

Marty
No, mai. Gliela porti via!

Janek
Ma non va!

Marty
Hai paura che ti picchi?

Janek
Non è questo, però, però...

Marty
Janek, creda a me, è solo un ricordo da nien-
te, ma mi sta tanto a cuore!

Janek
Io... ci proverò.

Prus
(uscendo dall’ombra)
Non darti pena, Janek!

Janek
Babbo, ancora tu!

Prus
Va’! Va’!
(Janek se ne va confuso)
Signorina, lo credevo amore per la musica,
invece...

Marty
E che fa lei qui in teatro?

Prus
Cercavo lei.

Marty
(gli si avvicina, sempre più vicina)
Mi darà quella busta?

Prus
Non è mia.

Marty
Me la consegni!

Prus
Ah sì? Quando?

Marty
Stanotte.

Prus
Verrò.
(Esce rapidamente.)
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ATTO TERZO

Una stanza d’albergo. A sinistra, una fine-
stra; a destra, l’uscio che dà sul corridoio. Al
centro, l’ingresso alla camera da letto di Emi-
lia, divisa da una tenda. S’alza il sipario. At-
traverso la tenda trasparente si muovono del-
le ombre, si intravedono i movimenti di chi si
sta vestendo nella camera da letto.

La Marty esce dalla camera da letto in un ac-
cappatoio. La segue Prus in smoking, ma
senza colletto. Prus si siede a destra, in silen-
zio. Emilia va verso la finestra e apre le per-
siane. Debole luce mattutina.

Marty
(volgendo le spalle alla finestra)
Eh? Mi sente? Voglio quella busta!
(Prus in silenzio estrae dalla tasca di petto
un portafoglio di pelle e ne tira fuori una bu-
sta sigillata. Senza parlare, getta la busta sul
tavolo. La Marty prende la busta e va verso il
tavolino della toeletta; si siede, accende una
lampada e osserva il sigillo sulla busta; esita,
poi apre velocemente la busta con una forci-
na da capelli e ne estrae un manoscritto spie-
gazzato e ingiallito. Si alza. Ripiega il foglio
e se lo nasconde nel petto.)

Marty
Bene!

Prus
Me l’ha rubata.

Marty
Ebbe ciò che chiese.

Prus
Me l’ha rubata. Gelida, di marmo. Fredda
come lama...
(ha un fremito)
Per questo ho sottratto le carte! Oh, le son
grato!

Marty
Le dispiace per quella busta?

Prus
Non dovevo darla. Non dovevo farlo. Ladro!
Ladro!

Marty
(si alza)
Mi vuole sputare in faccia?

Prus
No, a me stesso.

Marty
Oh, faccia pure.
(Bussano.)

Cameriera
(entra trafelata, con indosso soltanto un cor-
petto e una sottana.)

Marty
Chi è?
(Prus si volta.)

Cameriera
Chiedo scusa, è qui il signor Prus?

Prus
Che c’è?

Cameriera
C’è qui il servo del signor Prus. Vuoi parlar
con lui, dargli qualche cosa.

Prus
Come lo sa? Aspetti! No, resti qui!
(si ritira nella camera da letto)
(La Marty si siede alla toeletta.)

Cameriera
(mentre le scioglie i capelli)
Oh Dio, che gran spavento! Quel poverello
è tutto sconvolto, e non può parlare. Che co-
sa sarà successo?

Marty
Non tirare!

Cameriera
Pallido come morto, quel servo.

Prus
(esce in fretta dalla camera, col colletto e la
cravatta)
Pardon!
(Va a destra.)

Cameriera
(spazzolando i capelli)
Un gran signore, no? Avesse visto quell’uo-
mo, come tremava.

Marty
Poi mi preparerai le uova.
(sbadiglia)
Che ore sono?

Cameriera
Ha portato un biglietto, oh sì.

Marty
Che ore sono?

Cameriera
Già le sette.
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Marty
Spegni la luce e taci!

Cameriera
Le labbra poi... tutte viola, quel servo. Credevo
che svenisse. Piangeva poi, come un ragazzino.

Marty
Cretina, tu! Non strapparmi i capelli! Dam-
mi il pettine!

Cameriera
Mi trema ancor la mano!

Marty
Qui, vedi, quanti me ne hai strappati!

Cameriera
Che sia successo non so.
(Prus rientra dal corridoio, ha in mano una
lettera aperta che liscia meccanicamente.)

Prus
(con voce roca)
Congedi la ragazza!
(Cerca con la mano una sedia e si siede.)

Marty
Va’, presto!
(La cameriera esce.)

Prus
Oh, dunque fu per questo!
(singhiozzando)
È morto Janek!
(la Marty prende il pettine e si pettina)
Mio unico figlio! «Babbo, sii felice, ma io...»
(la Marty, con le forcine tra le labbra, conti-
nua a pettinarsi)
Che sta facendo?
(Si alza.)

Marty
Mi pettino.

Prus
Forse lei non ha capito. Janek l’amava! S’è
ucciso per lei!

Marty
Bah, in tanti s’uccidono!

Prus
E riesce a pettinarsi?

Marty
Dovrei stare spettinata?

Prus
Per lei s’è ucciso!

Marty
E che ci posso fare?

Prus
Mi sente?

Marty
Cosa vuole? Che mi strappi i capelli?

Prus
Zitta, se no...
(Bussano. Prus, uscendo, s’imbatte in Hauk.)
Canaille!

Marty
Buenos días, Maxi. Così presto?

Hauk
(le si avvicina in punta di piedi e la bacia sul
collo)
Psst, psst. Psst, psst. Si sbrighi, su, Eugenia.
Si parte!

Marty
Per dove?

Hauk
Hi-Hi-Hi. Per la Spagna.

Marty
È pazzo?

Hauk
Ma mia moglie non lo sa che non tornerò
mai più. Ha visto cosa porto? Di Matilde
l’oro. Mi capisce, no? I gioielli di mia mo-
glie, vecchia ormai.

Marty
Sì, sì, señor.

Hauk
È brutto esser vecchi. Lei però è sempre
bella. Sappia, i pazzi hanno vita lunga. Io vi-
vrò a lungo certo! E finché l’uomo s’inna-
mora,
(prende le castagnette dalla tasca e si mette a
batterle)
tutto va bene. Zingarella, si parte?

Marty
Andiamo!
(Comincia a preparare le valigie. Si ode bus-
sare.)

Cameriera
(sporgendo il capo)
Signorina, c’è gente...

Marty
(sorpresa)
Quanta gente!
(Entrano Gregor, Kolenatý, Vítek, Kristina,
Prus e un dottore.)
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Marty
Miei signori, vi comunico che io parto, sì, io
parto.

Hauk
Sono fritto!

Kolenatý
Scusi, cara, non lo consiglio.

Hauk
Hi, hi, hi!
(il medico prende per il braccio Hauk e lo
porta via)
Hi, hi, hi! Hi, hi, hi!

Kolenatý
Rimanga con le buone, non mi faccia chia-
mare la...

Marty
... polizia?
(Kolenatý le offre una sedia)
Vuole interrogarmi?

Kolenatý
Ma no, soltanto qualche domanda. Ha dato
lei a Kristina questa fotografia? È la sua
firma?

Marty
Sì.

Kolenatý
Ottimo. E mi consenta: fu lei a mandarmi ie-
ri questa pagina? Anno 1836. Non è vero?

Marty
Sì.

Kolenatý
Ma purtroppo è scritta con l’alizarina. Che
significato ha? Eh?

Marty
Che ne so io?

Kolenatý
È un falso!

Marty
Vi giuro che l’ha scritta Ellian MacGregor.

Kolenatý
Quando?

Marty
Non importa quando.

Kolenatý
Importa, eccome! Quando è morta Ellian
MacGregor?

Marty
Oh, basta, fuori! Non risponderò più a nulla.

Gregor
Allora frugheremo nelle sue cose.

Marty
Fermo! Come osi?
(Apre un cassetto del tavolino da toeletta.)

Gregor
(le salta addosso e le strappa di mano una ri-
voltella)
Spara? Però prima osservi bene questa ra-
gazza, non sa chi s’è ucciso?

Marty
Janek!

Gregor
E sa perché? Quel ragazzo ce l’ha lei sulla
coscienza!

Marty
Bah! Venisti per questo? Vi dirò tutto, sol
che mi prepari, sol che mi cambi.
(si ritira nella camera da letto)
(Tutti si gettano sui bagagli. Gregor ne estrae
un sigillo. Vítek un medaglione, Kolenatý del-
le carte.)

Gregor
Un sigillo con le lettere E.M. È quello che
c’è sulle lettere della Mac Gregor!

Vítek
Lo stemma del signor Hauk!

Kolenatý
Dov’è?

Vítek
L’han portato via.

Kolenatý
Eugenia Montez, Else Muller, e cent’altri no-
mi; Ellian MacGregor, Ekaterina Myškin...

Vítek
Sempre E.M.

Kolenatý
Hoplà! «Ellian carissima...»

Prus
No, Elina.

Kolenatý
Macché. Ellian MacGregor, Vienna. Vítek,
mi porti la mia toga.
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Vítek
Sissignore.
(Esce di corsa)
(Kristina scoppia a piangere.)

Kolenatý
Non piangere, mia piccina.

Prus
Mi mostri quella lettera. Autentica senz’al-
tro. Scritta dalla greca Elina Makropulos.

Kolenatý
Però, cosa c’è scritto qua...

Prus
Senz’altro Elina Makropulos.

Kolenatý
Non capisco.
(Vítek porta la toga.)

Prus
È la stessa mano delle mie lettere.

Kolenatý
(a Vítek che rientra)
Vítek, me la chiami!
(Vítek fa entrare Emilia, riccamente abbiglia-
ta, con in mano una bottiglia e un bicchiere.)

Vítek
Ha bevuto whisky.

Marty
(avanza barcollando, si appoggia alia parete)
Lasciami! È per farmi coraggio.

Kolenatý
(s’infila in fretta la toga)
Isterica! Lasci la bottiglia!

Marty
(stringendo la bottiglia al petto)
No! A me! Se no non parlerò.
(a Kolenatý)
Lei mi sembra un becchino.

Kolenatý
Come vi chiamate?

Marty
Io? Elina Makropulos.

Kolenatý
Nativa di?

Marty
Di Creta.

Kolenatý
Quanti anni?

Marty
Quanti me ne date?

Kristina
Sui quaranta.

Marty
(mostrandole la lingua)
Rospo!

Kolenatý
Nata quando?

Marty
Millecinquecentottantacinque.

Kolenatý
Cosa? Basta con gli scherzi!

Marty
Avrei dunque... già trecentotrentasette anni.

Kolenatý
E vostro padre?

Marty
Hieronymos Makropulos, medico personale
di Rodolfo II.

Kolenatý
(dietro la scena)
Basta con la chiacchiere! Finitela!

Prus
Qual è il vostro vero nome?

Marty
Elina Makropulos.

Prus
Era vostra parente Elina Makropulos, con-
cubina di Josef Prus?

Marty
Quella ero io.

Prus
Lei?

Marty
Sì, sono stata l’amante di Pepi, di Prus.
E con lui ho avuto Ferdi Gregor.

Gregor 
Ed Ellian MacGregor?

Marty
Quella ero io.
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Gregor
È pazza?

Marty
Io sono la tua bis-bis-trisavola. Ferdi era
mio figlio.

Gregor
Quale Ferdi?

Marty
È chiaro! Ferdinand Gregor. Ma dal parro-
co, si dovette dire il vero nome, Ferdinand
Makropulos.

Kolenatý
La data di nascita?

Marty
Ô Christòs Sôtér, già gliel’ho detto! Mille-
cinquecentottantacinque. E son già stata
Ekaterina Myškina, e Else Müller. Ma si
può vivere trecent’anni fra tanta gente? Tre-
cent’anni?

Prus
E come seppe il testo della busta sigillata?

Marty
Perché il Pepi me l’ha mostrato, affinché un
giorno potessi dirlo a quello scemo di Ferdi.

Prus
E perché non gliel’ha detto?

Marty
Non m’importa nulla... ih, ih, ih, ih... dei miei
figli.

Kolenatý
Ma come parla?

Marty
Ma sì, al diavolo! Già da molto non sono
più quella dama. Volete bere? Madonna
Santa, che gola secca! Io ardo.

Prus
Son vostre queste lettere?

Marty
Mie. Sì, a Pepi ho detto tutto. Gli volevo be-
ne. Ma proprio tanto bene. Solo a lui ho det-
to dell’affare Makropulos.

Prus
Che cos’è?

Kolenatý
Che cos’è?

Gregor
Cos’è quest’affare?

Vítek
Che cos’è?

Marty
L’affare Makropulos. A lui premeva assai.
(a Prus)
Quel foglio di stanotte. Sì, quella busta sigil-
lata. Volle esaminarlo, giurò... di restituirlo.
Poi l’allegò presso quel testamento. Pensò
che sarei tornata, ma... ma... solo adesso son
qua. Riavere quel segreto, come vivere tre-
cent’anni... restando giovani!

Gregor
Perciò è tornata?

Marty
Ah, ah, ah. Ah, ah, ah, io me n’infischio che
sian miei! Chi sa quanti marmocchi miei an-
dranno per questo mondo?
(stringendo il manoscritto al petto)
Ora sei mia! Lo scrisse mio padre per l’im-
peratore.

Vítek
Rodolfo II.

Marty
Ah, gente, gente, un’infamia! Diventando
vecchio, ha voluto l’elisir di lunga vita, per
tornar giovane. Allora venne mio padre da
lui, gli scrisse la ricetta, la cosa, per restare
giovani trecent’anni. Ma Rodolfo ebbe pau-
ra, e disse: «Dallo a tua figlia, provalo su di
lei!». E quella ero io, sì, quella ero io. Allora
avevo sedici anni, e lo dovetti bere. Stetti
molti giorni senza riconoscermi; poi son tor-
nata in me.

Vítek
E Rodolfo?

Marty
Nulla. Chi poteva dirgli che sarei rimasta vi-
va? Per ben tre secoli viva? Rinchiuse mio
padre in cella, poi l’ha giustiziato. E io fug-
gii con questo foglio, via di lì. Non so dove
andai.

Prus
Ha fatto mai vedere ad altri, la ricetta?

Marty
Soltanto a Pepi, perché tanto ha insistito.
Ma dovevo averla indietro.

Kolenatý
Quanti anni ha? Quanti anni ha?

32



Marty
Sto invecchiando. È finita!
(con voce stridula)
Trecentotrentasette! Ed ecco, che sono alla
fine. Senti, Bertiček, come son fredda. Senti-
te le mie mani. Pater hemon!

Kolenatý
Ha falsificato lo scritto di Ellian MacGre-
gor? Non neghi! Lei è Emilia Marty.

Marty
Patèr hemón!

Kolenatý
Quel medaglione di Eugenia Montez, l’ha
rubato!

Marty
Patèr hemón, hos eis en uranóis...

Kolenatý
Sappiamo tutto, tutto chiaro. Tutto chia-
ro, tutto chiaro, tutto chiaro! Come vi chia-
mate?

Marty
(cade a terra)
Elina Makropulos.

Kolenatý
(facendola adagiare a terra)
Cielo, non mente!

Prus
È vero!

Gregor
È vero!

Vítek
Vero!

Kolenatý
(si toglie la toga)
Un dottore!
(portano la Marty in camera da letto)
(Il medico entra nella camera da letto.)

Marty
(entra come un’apparizione, un’ombra. Il
medico la sorregge; tutti si alzano. Una palli-
da luce verdastra inonda la scena e la sala)
Ho sentito la morte accogliermi. Non ne pro-
vo orrore.

Gregor, Vítek, Prus, Kolenatý
Signorina Marty, siamo stati ingiusti!

Kristina
Ne sento tanta pena.

Marty
Vi vedo tutti... ma come foste fantasmi, co-
me cose e ombre!

Coro invisibile
Solo cose e ombre!

Marty
Morir, andarsene, tutt’uno, è lo stesso!

Coro invisibile
Morir, andarsene... tutt’uno, lo stesso!

Marty
(torcendosi le mani)
È atroce sopravviversi. Se sapeste com’è
leggera la vita per voi! Siete vicini a tutto.
Per voi ha tutto un senso. Tutto ha valore
per voi. Sciocchi, siete felici per la stupida
ragione che presto morirete.

Coro invisibile
Felici! Felici! Sciocchi, siamo felici!

Marty
Siete credenti, nobili, buoni! Di più preten-
der non si può!

Coro invisibile
Che più pretendiamo?

Marty
In me sento la vita spegnersi. Signore Iddio,
non ne posso più. La solitudine! Credi, Kri-
stina, è lo stesso, cantar o tacere. Sazia voler
bene, sazia voler il male. Stanca la terra, stan-
ca il cielo! E sappi, anche l’anima muore.

Gregor
Il manoscritto, allora, l’affare Makropulos?

Vítek, Kolenatý,,  Prus
Il manoscritto, l’affare Makropulos?

Marty
Ecco qui lo scritto: «Ego Hieronymos Ma-
kr o pulos, iatròs Kaisáros Rodólfu...», cosa
m’importa? Su prendetelo! Nessun lo vuole?
Tu sei qui, Kristina, ti potrà servire, sei bella,
prendilo! Tu che canti, sarai grande come El-
lian Marty! Prendilo, prendilo!

Gregor, Vítek, Prus, Kolenatý
Lascia!
(Kristina prende il manoscritto e lo tiene sopra
la fiamma ardente di una candela, finché si
consuma. Tutta la scena è inondata da una lu-
ce rossa. Tutti rimangono attoniti, in silenzio.)

Marty
(accasciandosi)
Patèr hemón!
(Il manoscritto è stato consumato dalla
fiamma.)

33


